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OBRAS  DE  MANUEL  UGARTE 

EN     LA     CASA     GaRNIER     HERMANOS 


Paisajes  Parisienses,  con  un  prólogo  de  D.  Miguel 
de  Unamuno  y  un  epílogo  de  M.  Francois  de 
Nión. 

Crónicas  del  Bulevar,  con  un  prólogo  de  D.  Rubén 
Darío. 

La  Novela  de  las  Horas  y  de  los  Días,  con  un  pró- 
logo de  D.  Pío  Baroja. 

Una  Tarde  de  Otoño...  (pequeña  sinfonía  sentimen- 
tal). 

Vendimias  Juveniles.  (Poesías). 
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JUICIOS  críticos 

Y  ALGUNAS  CONSIDERACIONES  ACERCA  DE  LA  OBRA  DE 

MANUEL   UGARTE 


El  autor  de  estas  poesías  ha  obtenido  en  menos 

de  seis  años  la  consagración  del  público  de  Es- 
A    paña   y  de   Sud-América.   Su  primer  libro   (i) 

apareció  en  1901  y  mereció  elogios  de  la  crítica 
'^    francesa, 

¿       Fran9ois  de  Nión  le  dedicó  un  largo  artículo 
2    del  cual  entresacamos  este  párrafo  :  «  Je  ne  crois 

pas  que  nos  auteurs  préférés  par  le  public  pari- 
^  sien  aienttoujoursl'entrain  etl'observation  qu'on 
^  trouve  dans  ce  volume,  écrit  dans  la  langue  de 
^   Cervantes  ».  Henry  Houssaye,  de  la  Academia 

francesa,  declaró  :  «  Je  voudrais  pouvoir  parler 
j  des  paysages  argentins  aussi  bien  que  vous  décri- 
f   vez  les  paysages  parisiens  ».  El  conocido  hispa- 

h        (i)  Paisajes  Parisienses.  Garnier  Hermanos,  editores. 
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nista  Fierre  Ville  dijo  :  «  ligarte  est  vraiment 
poete  par  l'éclat  de  l'image  ».  Laurent  Tailhade 
confirmó  :  «  C'est  un  livre  oü  le  sentiment  de 
l'ambiance  et  les  iugements  sur  les  personnes 
sont  a  la  fois  exquis  et  forts  ».  Y  las  mejores  re- 
vistas publicaron  juicios  encomiásticos,  entre 
otras  la  Renaissance  Latine,  entonces  en  su  apo- 
geo, que  vaticinó  lo  siguiente  :  «  Manuel  Ugarte 
est  un  écrivain  de  talent,  de  beaucoup  de  talent 
méme,  qui  netardera  pas  á  se  faire  un  nom  dans 
l'Amérique  Latine  ». 

La  crítica  española  no  fué  menos  favorable.  El 
ilustre  crítico  de  La  Época  de  Madrid,  don 
Francisco  F.Villegas,  ensalzó  su  «  exquisita  sen- 
sibilidad de  artista;  »  el  eminente  literato  don 
E.  Gómez  de  Baquero  calificó  la  obra  de 
«  amena  y  sugestiva  »  ;  Antonio  Zozaya  dijo  que 
era  el  libro  de  «  un  pensador  y  de  un  poeta  ». 
Y  Cristóbal  de  Castro  afirmó  en  la  Correspon- 
dencia de  España  que  Ugarte  merecía  «  puesto 
de  honor  entre  la  dorada  juventud  de  literatos 
españoles  ». 

En  América  se  oyó  la  misma  nota.  La  Nación, 
de  Buenos  Aires,  cuya  palabra  hace  autoridad  en 
el  Continente,  elogió  aquellas  «  hermosas  páginas 
que  abundan  en  imágenes  de  feliz  originalidad,  en 
hallazgos  de  modos  de  expresión,  de  vigor  tan  su- 
gerente  que  resultan  casi  gráficos  y  sobre  todo  en 
una  frescura  tan  sincera  que  el  libro  todo  se  ve  por 
ella  animado,  coloreado,  como  con  savia  vital, 
lleno  en  su  estilo  de  fuerza,  de  tonalidades  y  per- 
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fumes,  cual  si  una  sana  primavera  palpitase  en 
él  ».  El  general  Mansilla  declaró  en  El  Diario  de 
Buenos  Aires  que  el  libro  contenía  «  páginas 
magnéticas  y  sentencias  á  la  manera  de  Balzac  ». 
Don  Amadeo  Almada  escribió  en  La  Razón,  de 
Montevideo  :  «  TIgarte,  el  escritor  y  novelista  ar- 
gentino aclimatado  definitivamente  en  las  orillas 
del  Sena,  ha  encontrado  manera  de  brillar  con 
luz  propia  en  París.  »  Y  Miguel  Luís  Rocuaut 
dijo  en  La  Ley,  de  Santiago  de  Chile,  que  «  me- 
cido por  la  armonía  de  las  páginas  de  Ugarte  se 
comprende  la  íntima  verdad  de  los  sollozos  de 
Heine  ». 

Después  publicó  el  autor  de  estas  poesías,  con 
éxito  creciente,  nueve  volúmenes  más,  y  entre 
ellos  La  Novela  de  las  Horas  y  los  días,  Crótiicas 
del  Bulevar  y  Una  tarde  de  Otoño  (i).  «  Es  un 
sudamericano  que  como  Darío  y  más  que  Darío 
ha  salvado  el  escollo  de  América  y  ha  penetrado 
en  el  dédalo  europeo  »,  escribía  el  señor  Montero 
Bustamante  en  la  Revista  Vida  Nueva  de  Monte- 
video; «  es  el  escritor  de  más  valía  y  el  más  só- 
lido entre  los  actuales  americanos  *,  afirmaban 
hace  poco  Las  Noticias,  de  Barcelona:  «  es  un  di- 
plomático de  la  juventud  intelectual,  una  avan- 
zada de  nuesto  espíritu  »,  declaraba  Manuel  Ma- 
ría Oliver  en  El  País,  de  Buenos  Aires.  Y  F.  Mi- 
chei  de  Ghampourcin  concluía  en  El  Liberal,  áe 
Barcelona;  «  de  la  obra  de  Manuel  Ugarte  puede 
decirse  con  notoria  justicia  que  es  de  aquellas  que 

(i)  Garnier  Hermanos,  edicores. 
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hacen  pensar  y  lo  vuelven  á  uno  inteligente;  este 
es  el  mejor  elogio  que  puede  encontrar  quien 
como  yo  ha  renunciado  á  sus  antiguos  fervores 
para  dedicarse  á  la  nueva  religión  que  tan  elo- 
cuentemente predica  el  sólido  apóstol  artista  bo- 
naerense ». 

Ugarte  ha  ensayado  todos  los  géneros  :  orato- 
ria, novela,  cuento,  filosofía,  crónica,  etc.  y 
los  versos  que  ha  dispersado  en  los  principales 
diarios  y  revistas  de  España  y  de  América,  son 
casi  tan  conocidos  como  su  prosa.  «  Es  un  gran 
poeta,  un  inmenso  poeta  »  decía  don  Eduardo 
de  Ory,  y  luego  añadía,  en  el  Diario  de  Zara- 
goza :  «  el  milagro  de  este  escritor  es  dar  rea- 
lidad hasta  á  las  visiones  ».  Por  otra  parte,  don 
Ricardo  Sáenz  Hayes  ha  afirmado  en  El  Tieiiipo 
de  Buenos  Aires,  que  á  Ugarte  se  le  deben  «  al- 
gunas de  las  más  hermosas  páginas  que  se  han 
escrito  en  lengua  española  ». 

A  pesar  de  lo  que  pudieran  dejar  suponer  los  co- 
mentarios, el  autor  de  estas  poesías  es  todavía 
muy  joven,  y  como  ha  escrito  don  Rafael  Barret 
«  más  que  un  hombre  de  hoy,  es  un  hombre  de 
mañana  ».  Publicamos  su  primer  libro  de  versos 
con  el  deseo  de  que  se  pueda  decir  de  él  lo  que 
dijo  de  Paisajes  Parisienses  la  revista  Música  y 
Mudicistc  de  Milán  :  «  é  il  pin  strano  e  simpático 
libro  che  si  possa  ideare  ». 

Los  Editores. 
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DEDICATORIA 

Á  LA  PRIMAVERA 


Estábamos  en  un  campo  florecido  de  mari- 
posas. Las  había  de  alas  blancas  jaspeadas  de 
negro,  las  había  rojas  como  manchas  de  sangre, 
las  había  azules  de  ideal,  obscuras  de  tormenta, 
verdes,  grises  y  enlutadas...  Todos  los  colores  en 
ebullición.  Se  hubiera  dicho  que  burbujeaba  el 
arco  iris  y  que  bajo  el  sol  radioso  brotaban  de  la 
tierra,  en  chorros  desiguales,  todas  las  piedras 
preciosas  y  todos  los  tesoros  del  mar... 

—  I  Por  qué  no  publica  usted  sus  versos?  — 
preludió  la  voz  de  cítara  de  mi  compañera. 

Nos  habíamos  alejado  del  grupo  bullicioso  y 
vagábamos  al  azar  por  el  campo  inculto  cam- 
biando frases  cortas  que  no  eran  más  que  roces 
para  no  perder  contacto  y  ardides  para  averiguar 
si  coincidían  nuestros  silencios.  Esa  conversación 
de  puntos  suspensivos,  bajo  la  brisa  alada,  cerca 
del  océano  azul,  cobraba  un  encanto  singular... 
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Mi  compañera  tenía  dos  ojos  azules  y  una  boca 
fresca.  Delgada,  flexible,  con  su  cabellera  rubia 
y  sus  mejillas  rosadas,  era  una  primavera  de  diez 
y  seis  años. 

El  aire  la  levantaba  el  sombrero  y  era  de  ver 
la  gracia  con  que  sus  manos  diminutas  lo  asegu- 
raban á  cada  instante  con  un  gesto  impaciente 
que  parecía  el  parpadear  de  una  rosa. 

—  ¿Mis  versos?  —  re>puse,  despertando.  — 
I  Cómo  ha  sabido  usted  que  yo  hago  versos  ? 

—  Me  lo  ha  dicho  un  gusanillo  de  luz  que  los 
ha  visto  intercalados  en  sus  libros  de  prosa  y  sal- 
picados en  el  álbum  y  en  la  tarjeta  postal. 

—  Son  juegos  de  salón  que  acaban  con  el  día, 
pequeñas  claridades  interiores  que  pueden  vivir 
en  la  intimidad,  pero  que  se  extinguirían  en  pú- 
blico. Sólo  son  para  dichos  al  caer  del  crepúsculo 
entre  dos  bocas...  Si  usted  quiere  oírlos,  se  los 
recitaré  todos...  Pero  publicarlos...  no  me  lo 
pida  usted,  porque  no  puede  ser. 

—  Por  eso  mismo  se  lo  pido;  yo  me  alimento 
de  imposibles... 

—  Lo  lamento... 

El  sol  escondido  entre  las  nubes  dejó  pasar  por 
un  desgarrón  un  haz  de  flechas  doradas  y  ca- 
lientes que  incendiaron  la  atmósfera.  Los  árboles 
que  se  divisiban  al  pie  de  una  colina  parecieron 
hacer  un  esfuerzo  para  arrancarse  de  la  tierra  y 
andar.  Dos  gorriones  pasaron,  persiguiéndose. 
La  naturaleza  toda  pareció  temblar  en  una  em- 
briaguez loca  de  vida. 
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—  Pues  lo  tendrá  usted  que  hacer  —  insistió 
la  cuitada  con  los  ojos  brillantes,  ensayando  en 
un  capricho  de  coqueta  todas  sus  armas  de  oro. 

Y  como  si  se  prometiera  triunfar  á  cualquier 
precio,  repitió  : 

—  Lo  tendrá  usted  que  hacer... 

—  Si  lo  hiciera  —  consentí,  en  broma,  sin  ad- 
vertir que  perdía  terreno,  —  ¿qué  me  daría  usted 
en  cambio? 

—  Pida... 


¿  Qué  había  en  los  ojos  ardientes  y  burlones 
de  la  niña  audaz  ?  ¿  Qué  había  en  los  labios  tenta- 
dores é  irónicos  de  la  mujer  en  flor?  Son  miste- 
rios que  sólo  puede  descifrar  la  primavera.  Lo 
cierto  es  que  lo  olvidé  todo  y,  vencido,  murmuré  : 

—  Un  beso. 

...  Fué  un  fogonazo  de  gloria.  El  resplandor 
se  comunicó  á  cuanto  nos  rodeaba.  Los  labios 
se  confundieron  y,  toda  en  rojo,  con  cierta 
ansiedad  nueva  en  la  fuga,  la  traviesa  echó  á 
correr  por  el  campo  hacia  el  lugar  donde  estaban 
los  compañeros  de  pic-nic.  Los  encajes  de  su 
vestido  de  muselina  flotaron  al  viento  como  dos 
alas.  Los  cabellos  rubios  semideshechos  le  caye- 
ron en  rizos  hasta  los  hombros.  Y  sobre  el  za- 
pato blanco  de  piel  opaca,  brilló  en  las  ondula- 
ciones del  correr  la  media  transparente  de  seda 
negra. 

Yo  la  seguí  turbado... 
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Cuando  nos  reunimos  al  grupo,  mi  amiga  tenía 
los  ojos  y  la  fisonomía  habitual. 

—  ¡  Traigo  una  noticia !  —  gritó  aturdida- 
mente, desbaratando  las  conversaciones  y  con- 
moviéndolo todo,  con  esa  inconsciente  impetuo- 
sidad juvenil  que  sub^'^ugaba.  ¿Sabéis?...  Núes 
tro  intratable  escritor  se  decide  á  publicar  sus 
versos... 

Y  luego,  aparte,  como  si  continuara  una  con- 
versación : 

—  Ahora  no  repetirás,  Raquel,  que  soy  inca- 
paz de  ganar  una  apuesta. 

...  De  más  está  decir  que  se  guardó  de  confe- 
sar lo  que  le  había  costado... 


Si  una  tarde  de  primavera  decidió  la  publica- 
ción de  estas  estrofas,  sólo  ahora,  en  otoño,  en  la 
vejez  del  año,  puedo,  cumpliendo  la  palabra  em- 
peñada, dedicar  algunas  horas  á  reunirías.  Es 
una  tarea  material  que  me  sume  en  una  encanta- 
dora tristeza. 

A  través  de  los  stores  de  mi  gabinete  de  tra- 
bajo veo  la  calle  descolorida  por  donde  pasan  los 
transeúntes  friolentos...  Ha  llovido  y  las  aceras 
están  salpicadas  por  las  últimas  hojas  mustias 
que  han  caído  de  los  árboles...  Bajo  el  cielo  gris 
como  las  casas  y  como  el  alma  de  las  gentes,  im- 
plora un  organillo  al  volver  la  esquina... 
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Pero  la  tristeza  del  paisaje  no  impide  que  sur- 
jan dentro  de  mí  inesperadas  iluminaciones... 
¿  Qué  extraños  jardines  renacen  en  el  corazón  ^.. 
Cada  verso  evoca  una  ciudad  ó  una  sonrisa... 

Son  horas  que  pasan  bajo  una  lluvia  de  flo- 
res... A  veces  me  interrumpo  y  me  quedo  con  los 
ojos  fijos,  reviviendo  las  circunstancias  que  die- 
ron vida  á  la  estrofa...  Trato  de  recordar  la  fecha 
en  que  la  escribí...  Febrero  de  1903...  ¡  Hace 
cuatro  años  1...  ¿  Quién  nos  arrebata  los  instantes  ? 
Otras  veces  releo  la  página  y  dudo...  Me  sobre- 
coge de  nuevo  la  primera  vacilación...  ¿Debo  de- 
jarla imprimir  ?...  ¿  Merecen  llegar  hasta  el  pú- 
blico estas  ingenuidades  del  sentimiento  ?...  Por- 
que la  poesía  es  la  desnudez  del  alma.  Y  no  todos 
pueden  comprender,  desde  sus  vidas,  las  circuns- 
tancias que  justifican  nuestros  desvarios...  Sin 
embargo,  las  hojas  están  ahí,  sobre  la  acera... 
¡  Que  el  viento  se  las  lleve  !...  Si  Niñón  estuviera 
aquí,  se  reiría  al  verme  copiar  estos  versos  que 
con  un  racimo  de  uvas  blancas  fueron  nuestra 
cena  de  una  noche  en  el  desván  de  la  calle  Saín 
Jacques...  Pero,  ¿  dónde  está  Niñón  ?...  ¿  Y 
Elena  ?. . .  ¿Y  lady  B***  ?. . .  ¡  Cuan  triste  es  adver- 
tir que  nuestra  juventud  empieza  á  tener  pa- 
sado!... Entre  los  veintiocho  y  los  veintinueve 
años  se  encorva  el  alma  desfalleciente  bajo  los 
primeros  recuerdos...  Todas  estas  estrofas  que  se 
retorcerían  y  desaparecerían  en  un  segundo  si  las 
quemara,  representan  paisajes,  risas,  tristezas  y 
•sueños  locos...  Son  las  tempranas  palpitaciones 
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de  una  existencia,  las  vendimias  de  mi  primera 
juventud...  Si  van  al  libro  con  su  sinceridad  de 
niños  desnudos,  no  me  lo  reproche  el  lector,  que 
todo  ello  ha  tenido  la  ingenuidad  de  las  rosas. 
Salte  esas  páginas  si  le  disgustan,  que  más  lejos 
hallará  otras,  igualmente  juveniles,  aunque  me- 
nos primaverales.  Pero  no  me  exija  que  borre  de 
un  trazo  el  color  de  las  auroras.  En  medio  á  las 
alegres  fiestas  venecianas  de  nuestra  juventud, 
cuando  en  las  góndolas  enguirnaldadas  de  ilu- 
sión van  nuestros  corazones  á  conquistar  lunas, 
siempre  aletean  en  la  sombra,  como  preludios  de 
porvenir,  algunos  besos... 


*     * 


Muchas  de  estas  páginas  han  sido  escritas  ayer, 
otras  datan  de  hace  algunos  años,  pero  todas  son 
igualmente  sinceras  y  naturales.  Yo  creo  que  poe- 
sía es  transparencia  de  alma,  ingenuidad  emotiva, 
pureza  sentimental,  reflejo  de  esos  cielos  inte- 
riores que  todos  tienen,  pero  sólo  algunos  se  sa- 
ben descubrir.  Rimar  no  es  empujar  una  tarea 
de  artífice  egoísta;  es  sugerir  una  palpitación  hu- 
mana, despertar  un  perfume  de  excelsitudcs, 
hacer  una  síntesis  de  lo  mejor  que  llevamos  den- 
tro. Ser  poeta  es  declararse  caballero  armado  de 
la  Ternura  y  del  Bien,  izar  bandera  de  altruismo-, 
desdeñar  el  odio  y  florecer  en  las  cimas.  Por  esta 
razón,  porque  la  belleza  no  está  en  el  verso  sino  en 


DEDICATORIA.   A   LA   PRIMAVERA  XVII 

el  alma,  excluyo  del  libro  muchas  composiciones 
que  he  juzgado  convencionales,  arteras  ó  mal  di- 
rigidas. Quiero  que  todas  las  hojas  lleven  su  es- 
tremecimiento silvestre,  que  todas  digan  —  con 
mayor  ó  menor  intensidad,  con  mayor  ó  menor 
brío,  —  felicidades  ó  tristezas  humanas.  Son  en 
realidad  los  primeros  y  probablemente  los  últi- 
mos versos  que  publico.  Con  ellos  mato  mi  pri- 
mera juventud  y  echo  la  llave  á  los  cuentos  im- 
posibles. 

Porque  estas  vendimias  juveniles  no  marcan  en 
mi  vida  literaria  más  que  un  intermedio  de  la  ac- 
ción, un  a  cote.  En  los  tiempos  de  lucha  porque 
atravesamos,  el  hombre  se  debe  casi  más  á  la 
justicia  y  á  la  verdad,  que  al  ensueño  y  á  la  be- 
lleza. Su  arma  es  la  prosa  flexible  y  ágil.  Además, 
la  actividad  múltiple  y  atormentada  que  lleva- 
mos, no  deja  reposo  para  mariposear  en  pleno 
azul.  La  vida  nos  atrae  y  nos  ahoga  con  sus  olo- 
res acres.  De  ahí  que  estas  páginas  —  reunidas 
por  un  capricho  tuyo,  Margot,  —  no  sean  más 
que  una  sonrisa  entre  dos  gestos. 

No  quiero  decir  que  la  poesía  sea  un  arte  de 
lujo,  un  juego  ingenioso  ó  un  talento  de  sociedad. 
Los  sentimientos  grandes,  las  sacudidas  viriles, 
las  heroicas  cabalgatas  de  la  imaginación,  no  en- 
cuentran instrumento  más  vigoroso  para  clari- 
near  su  anhelo.  Pero  el  liviano  rumor  de  alas  de 
los  madrigales  ó  la  solemnidad  parsimoniosa  de 
las  odas  sólo  pueden  seguir  de  lejos  el  flujo  y  re- 
flujo de  la  vida.   Nuestro  siglo  quiere  cosas   si- 
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multáneas  con  su  pensar  y  exige  que  le  coreen 
las  intenciones. . .  Por  eso  triunfa  la  prosa.  Además, 
tú  bien  sabes,  Margot,  que  la  mejor  poesía  no  se 
escribe.  ¿Quién  rimará  la  que  vivimos  juntos?... 
Ahí  van,  pues,  en  un  ramillete  pequeño,  algu- 
nas de  tus  margaritas.  ¿  Te  acuerdas  de  la  tarde 
en  que  los  gorriones  pasaban  como  flechas  de 
amor  persiguiéndose  en  la  atmósfera  .?  ¿  Te  acuer- 
das de  nuestro  pleito  junto  al  mar?...  Guando 
cortes  estas  páginas  y  las  vuelvas  con  tus  mane- 
citas  de  aurora,  revivirás  aquel  idilio,  que  es  el 
primer  pétalo  de  tu  historia  en  flor.  Porque  tú 
eres  eterna  y  recién  llegada,  imborrable  y  efí- 
mera, i  Primavera  inmortal !  Te  renuevas,  reyi- 
ves,  evolucionas,  sorprendes,  cambias  á  diario  de 
forma  y  de  esencia :  pero  en  realidad  eres  la 
única,  la  raíz,  la  inolvidable.  Los  años  pasan  so- 
bre ti  como  velos  de  diferente  color  :  siempre  se 
ve  á  través  tus  ojos  raros.  Al  encarnarte  en  la 
niña  audaz  de  cabello  suelto,  no  he  hecho  quizá 
más  que  verte  como  te  ve  la  juventud. 

Manuel  Ugarte. 
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MADRIGALES  Y  RONDELES 


VENDIMIAS  JUVENILES 


Sin  decirnos  nada 


En  la  alameda  tranquila 
que  bordea  la  laguna, 
nos  dio  alcance  la  pupila 
soñadora  de  la  luna... 

Las  parejas  se  alejaban 
tras  los  árboles  espesos 
y  en  la  atmósfera  quedaban 
como  estela  muchos  besos... 

Te  apoyaste  sobre  el  brazo 
que  en  silencio  te  tendía 
y  anduvimos  largo  plazo 
con  la  luna  por  espía... 

Las  pisadas  resbalaban 
sin  dejar  ruido  ni  huellas... 
Nuestros  ojos  navegaban 
en  la  noche,  como  estrellas... 


MANUEL    UGARTE 

Y  tu  cuerpo,  tan  pequeño 
como  silueta  divina, 
engarzado  en  el  ensueño 
de  la  blanca  muselina, 

te  hacía  más  hechicera 
que  todas  las  ricas  galas, 
y  parecías  ligera 
como  si  tuvieras  alas... 

(En  la  alameda  tranquila 
que  bordea  la  laguna, 
nos  dio  alcance  la  pupila 
soñadora  de  la  luna...) 

Y  por  rutas  tentadoras, 
bajo  la  noche  estrellada, 
anduvimos  muchas  horas 
sin  poder  decirnos  nada... 
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Rosas  de  ayer 


Como  lloran  las  orquestas 
en  las  fiestas, 
refiriendo  historias  vagas 
de  tristezas  y  de  amores 
que  las  gentes  no  comprenden 
y  que  encienden 
madrigales  en  las  flores, 
en  el  alma  del  poeta, 
siempre  inquieta, 
surgen  voces  ignoradas 
que  nos  hablan  de  las  cosas 
y  las  rosas 
marchitadas. 

Triste  y  sólo  por  las  calles, 
al  azar  de  la  fortuna, 
va  rimando  sus  canciones 
y  evocando  corazones 
-el  amante  de  la  luna... 

De  las  antiguas  queridas 
■que  han  dispersado  sus  vidas. 
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sólo  queda  un  camposanto 
de  venturas  y  de  amores 
donde  brilla  nuestro  llanto 
como  el  rocío  en  las  flores. 

Vagas  sombras  espectrales, 
reaparecen  madrigales 
y  sonrisas  que  no  han  muerto, 
gestos  de  almas  que  han  vivido 
y  han  llorado  en  el  desierto 
del  olvido. 

Las  siluetas  delicadas 
en  el  pasado  esfumadas 
reviven  en  la  memoria, 
y  al  conjuro  de  un  detalle 
reaparecen  en  la  calle 
refiriéndonos  su  historia... 

Ya  pasadas,  ya  futuras, 
todas  dan  en  sus  cantares 
lo  que  hay  siempre  de  pesares 
en  las  locas  aventuras... 

Cada  adiós  es  una  muerte 
que  roba  al  alma  una  estrella... 
¿  Quién  sin  lágrimas  advierte 
la  melancólica  suerte 
de  tantas  que  fueron  «  ella  » ?.. 

Por  una  razón  fatal 
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que  agobia  al  sentimental, 
sus  penas  no  pueden  ser 
tan  leves  como  las  penas 
de  las  rubias  ó  morenas 
que  le  sonrieron  ayer. 

Y  al  recordarlas  andando 
por  la  calle  solitaria, 
le  parece  ir  recitando 
en  una  triste  plegaria 
todas  las  quimeras  locas 
que  desgranan  los  poetas 
sobre  la  flor  de  las  bocas 
de  las  mujeres  coquetas... 
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La  Inicial 


Sobre  tu  mano  blanca  como  un  rayo  de  luna 
mi  mano  de  celoso  dejó  leve  señal, 
y  el  rápido  rasguño  formó  al  secar,  como  una 
misteriosa  inicial. 

Si  mi  sospecha  es  cierta,  da  término  tu  vida, 
pues  el  puñal,  castigo  será  de  tu  traición, 
y  grabaré  esa  letra  en  forma  de  una  herida 
sobre  tu  corazón. 
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A  Manon 


Ninguna  le  gana  á  hermosa 
pues  nació  al  beso  mi  nena 
de  un  suspiro  de  azucena 
y  un  pensamiento  de  rosa. 

Lleva  en  los  ojos  la  vida, 
sobre  los  labios  el  cielo, 
y  entre  los  rizos  del  pelo 
toda  la  gloria  escondida. 

Cuando  triste  y  seductora 
•sonríe  ante  mi  pasión, 
me  hace  A^er  una  ilusión 
por  un  recorte  de  aurora. 

Es  la  visión  blanca  y  pura 
•que  ha  ofrecido  lontananzas 
á  mi  bajel  de  esperanzas 
en  busca  de  la  ventura. 

La  quiero  porque  en  sus  ojos 
de  amante  y  de  prisionera 
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flota  al  viento  la  bandera 
de  todos  los  sueños  rojos. 

Y  la  adoro  porque  anida 
sobre  su  labio  sangriento 
como  el  estremecimiento 
de  un  más  allá  de  la  vida. 

Cuando  pasa  silenciosa 
por  los  campos  del  amor^ 
deja  tras  sí  el  resplandor 
de  un  ala  de  mariposa. 

Y  hay  en  el  dolor  sentido 
que  brota  de  su  silueta 
como  un  sueño  de  poeta 
que  muere  de  haber  vivido... 

De  seda  y  de  terciopelo 
su  voz  hecha  y  de  armonía 
es  como  una  melodía 
llorada  en  un  violoncelo. 

Su  alma  sin  malicia  alguna 
flota  á  ras  de  sus  pupilas 
como  en  las  aguas  tranquilas 
descansa  y  duerme  la  luna. 

Sobre  su  labio  andaluz 
rojo,  caliente  y  espeso, 
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salta  el  poema  del  beso 
como  un  suspiro  de  luz. 

Y  su  cuerpo  de  ilusión 
envuelto  en  blanco  se  esfuma 
como  una  joya  de  espuma 
labrada  por  un  tritón. 

Cuando  marcó  con  sus  huellas 
el  huerto  del  alma  mía 
creí  que  la  poesía 
pasaba  sembrando  estrellas. 

Llegó  á  mi  como  en  algunas 
músicas  escandinavas 
se  deslizan  las  octavas 
bajo  el  claror  de  las  lunas. 

Y  aquel  encuentro  fortuito 
que  fué  la  aurora  de  un  día, 
floreció  en  el  alma  mía 
como  un  cielo  de  infinito... 

Cuando  adivinando  amores 
la  presentí  yo  en  mis  sueños, 
entre  sus  dedos  pequeños 
llevaba  un  ramo  de  flores. 

Hoy  que  palpo  la  ilusión, 
más  que  ayer  la  encuentro  hermosa; 
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pero  en  sus  dedos  de  rosa 
se  lleva  mi  corazón... 

Que  otros  de  glorias  mortales 
perezcan  entre  la  espuma; 
yo  sólo  quiero  la  pluma 
para  escribir  madrigales. 
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El  Retrato 


Con  tu  sombrero  de  mosquetero, 
tus  rizos  largos,  tu  cuerpo  chic 
y  tu  mirada  de  fino  acero, 
pareces  novia  del  caballero 
que  hay  en  un  cuadro  que  hizo  Van  Dick. 

Tu  gran  corbata  de  muselina, 
las  perlas  negras  del  cinturón, 
tus  ojos  grandes,  tu  boca  fina, 
te  dan  silueta  para  heroína 
digna  de  un  nuevo  Decamerón. 

Nimba  una  rosa  sobre  tu  pelo, 
tiembla  en  tus  manos  un  alelí, 
brota  un  perfume  de  tu  pañuelo 
y  en  el  corpino  de  terciopelo 
sangra  una  herida  que  es  un  rubí. 

Sobre  la  alfombra  de  la  escalera 
surge  la  vaga  sombra  de  un  pie 
que  se  impacienta  de  tanta  espera 
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porque  el  inquieto  tal  vez  quisiera 
bordar  los  pasos  en  un  minué... 

Supo  el  moderno,  mágico  Apeles 
robar  la  esencia  de  muchas  cosas 
y  trasladarla  con  sus  pinceles  : 
entre  los  labios  sembró  claveles 
y  en  las  mejillas  fundió  las  rosas. 

Pero  el  retrato,  tan  aplaudido 
como  ninguno  lo  fué  jamás, 
tiene  un  defecto  que  yo  he  advertido 
brilla  muy  alto  cuando  te  has  ido, 
mas  palidece  cuando  tú  estás. 
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A  una  marquesa 


Cuando  tu  boca  me  besa, 
en  repetirme  se  obstina 
que  vienes  en  línea  expresa 
de  una  elegante  marquesa 
que  murió  en  la  guillotina. 

Pero,  si  no  cuento  mal, 
mucho  más  noble  soy  yo, 
pues  mi  título  ducal 
es  el  Contrato  Social 
de  Juan  Jacobo  Rousseau. 

Mi  uniforme  es  este  craso 
y  obscuro  traje  simplista, 
pero  i  hay  un  contraste,  acaso, 
entre  tu  falda  de  raso 
y  mi  corbata  de  artista  ? 

La  mejor  prueba,  es  que  igualas 
nuestro  amor  sin  un  reproche 
y  que,  olvidando  tus  galas, 
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como  una  estrella  con  alas 

has  puesto  un  beso  en  mi  noche. 

Pensarás  que  me  fascinas 
refiriendo  los  detalles 
de  tus  nobles  heroínas 
las  marquesas  libertinas 
que  pecaban  en  Versalles. 

Pero  asisto  á  tus  tiradas, 
que  deshojan  flores  secas, 
como  á  un  viejo  cuento  de  hadas 
donde  hav  jovas  olvidadas 
en  un  teatro  de  muñecas. 

Tu  vetusta  raza  ignora 
los  modernos  despertares, 
y  por  eso  es  que  te  azora 
la  violencia  vengadora 
de  las  rachas  populares. 

Pero  si  el  color  te  enfada 
y  si  la  plebe  te  enoja, 
I  por  qué  me  ofreces,  malvada, 
tu  boca  más  encarnada 
que  mi  escarapela  roja  ? 
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El  Yate 


Tiene  tu  yate  El  Normando 
dos  alas  blancas  de  pluma, 
y  cuando  parte,  oscilando, 
parece  un  cisne  trazando 
tu  nombre  en  letras  de  espuma. 

La  naA^e  presta  y  liviana 
nunca  podrá  zozobrar, 
pues  tiene  la  capitana 
dos  labios  frescos  de  grana 
que  ofrecen  besos  al  mar. 

Te  alejas  siempre  risueña, 
tiendes  la  vela  de  armiño, 
y  á  medida  que  se  empeña, 
la  barca  se  hace  pequeña 
como  un  juguete  de  niño. 

Te  sientas  junto  al  timón, 
y  como  es  roja  tu  ropa, 
por  no  sé  qué  sugestión 
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pareces  un  corazón 

que  se  ha  olvidado  en  la  popa. 

Aunque  te  oculte  el  oleaje, 
desde  la  playa  escapadas 
te  siguen  durante  el  viaje 
las  palomas  con  mensaje 
que  anidan  en  las  miradas. 

El  agua  azota  brutal, 
tu  barca  sobre  ella  vuela, 
y  das  al  sentimental 
la  rima  de  un  madrigal 
ó  el  tono  de  una  acuarela. 
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Parisiense 


Son  tus  labios,  aunque  jures, 
dos  manojitos  de  fresas, 
para  adorno  de  marquesas 
en  sombreros  Pompadures. 

Son  tus  ojos,  aunque  llores, 
dos  diamantes  circundados 
por  zafiros  y  encerrados 
en  estuche  de  rubores. 

Son  tus  manos,  aunque  hieras, 
dos  campánulas  mecidas 
por  inquietudes  y  huidas 
de  palomas  mensajeras. 

Y  es  tanta  tu  distinción, 
que  siempre  serás  tomada 
por  la  princesa  enguantada 
que  sale  de  su  Trianón. 

Ninguna  cual  tú  en  la  villa 
con  tanta  gracia  ha  fingido 
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no  ver  que,  cabe  el  vestido, 
mostraba  la  pantorrilla. 

Ni  nadie  cual  tú  en  amores 
supo,  amorosa  y  discreta, 
recibir  una  tarjeta 
comprando  un  ramo  de  flores. 

Cien  veces  he  pretendido, 
cuando  pasas,  orgullosa, 
decirte  que  eres  hermosa, 
mas  nunca  me  he  atrevido. 

Porque  no  puedo  olvidar 
que  más  de  un  hombre  está  preso 
por  la  mentira  de  un  beso 
que  no  le  quisiste  dar. 
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Andaluza 


Si  hubo  una  riña  y  un  duelo 
y  una  navaja  enterrada 
por  esa  flor  encarnada 
que  sangra  sobre  tu  pelo  ; 
¿  por  tu  sonrisa,  qué  hubiera  ? 
¿  Qué,  por  tu  boca  encendida  ? 
Y  ¿  qué,  por  esa  atrevida 
mirada  que  es  una  hoguera  ? 

Tu  más  pequeño  favor 
con  vidas  debe  pagarse, 
y  hasta  es  justo  improvisarse 
criminal  por  una  flor, 
con  tal  de  verte  tranquila, 
junto  al  cadáver  que  queda, 
arrebujada  en  la  seda 
de  tu  mantón  de  Manila. 

Bien  sabes  que  á  nadie  enoja 
dejar  vagar  la  mirada 
sobre  tu  falda  manchada 
por  flores  de  sangre  roja, 
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porque  ya  está  convenido 
que  son  esos  lamparones 
un  fleco  de  corazones 
al  borde  de  tu  vestido. 

Y  cuando  te  alejas,  sola, 
con  tu  mirada  salvaje 
oculta  tras  el  encaje 
de  la  mantilla  española, 
desatas  nuevos  delirios 
y  vas  pisando  engreída, 
sobre  un  alfombra  florida 
de  capas  y  de  martirios. 
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Demi-Mondaine 


En  el  Palais  de  Glace 

Quizá  te  parece  extraño 
que  yo  te  conozca  á  ti, 
pero  perdone  el  engaño 
la  Rosa  Coral  de  antaño 
que  es  hoy  madama  de  Lhy. 

Sé  que  este  encuentro  te  atrista, 
pero  dada  mi  promesa, 
no  puedes  temer  que  insista 
en  denunciarte  modista 
cuando  te  mientes  condesa. 

Noble  eres  por  la  hermosura, 
que  es  la  mejor  distinción, 
mas  no  era  tanta  tu  altura 
en  aquella  casa  oscura 
de  la  plaza  del  Panteón. 

No  olvides,  musa  altanera, 
aquel  idilio  radiante 
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que  juntó  en  una  quimera 
tus  besos  castos  de  obrera 
y  mis  besos  de  estudiante. 

Recuerda  el  bello  pasado 
que  hoy  el  presente  disipa  : 
tu  taller,  mi  libro  usado, 
el  viejo  hotel  amueblado, 
tu  botín  roto  y  mi  pipa. 

Y  cuando  pases  triunfal 
del  brazo  de  tus  amantes, 
no  olvides  Rosa  Coral, 
que  he  sido  el  padre  oficial 
de  tu  primer  par  de  guantes. 
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Los  rubores  de  Niñón 


No  es  que  mi  loco  consejo 
te  haya  puesto  colorada, 
es  que  te  cubre  el  reflejo 
de  la  sombrilla  encarnada. 


Del  sol  los  rojos  ardores 
filtró  la  tela  encendida 
y  puso  ajenos  rubores 
sobre  tu  cara  florida. 


Que  fuera  loco  extravío 
empurpurar  tu  rosal 
porque  esbocé  un  amorío 
y  te  dije  un  madrigal. 

No  tengas  ningún  temor 
y  apaga  tus  fuegos  rojos, 
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que  para  darte  color 
basta  el  brillo  de  tus  ojos. 

Si  fué  el  poeta  atrevido, 
tuya  es  la  culpa  y  no  mía; 
I  por  qué  te  has  humedecido 
la  boca  con  ambrosia  ? 
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A  una  desconocida 


l  Seré  el  extraño  argonauta 
de  algún  falso  Vellocino  ? 
¿  Será  mi  eterno  destino, 
dulce  incauta, 
andar  como  el  peregrino 
tras  tu  huella 
y  no  dar  jamás  con  ella  ? 

I  Y  esta  fábula  de  amores 
te  será  desconocida  ? 
I  Pasará  toda  tu  vida 
sin  que  llores  ? 

Somos  dos  hojas  que  el  viento 
puede  juntar  un  momento 
en  sus  marchas  inseguras... 
Ya  sabes  que  el  viento  es  loco 
y  que  Amor  dura  muy  poco... 
I  Te  aventuras  ? 

Ni  te  he  visto  ni  me  has  visto, 
pero  tú  sabes  que  existo 
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como  yo  lo  sé  de  ti. 

Tú  me  esperas,  yo  te  espero... 

¿  Vienes  ?...  ¿  Voy  ?...  ¿  Por  qué  sendero  ? 

¡  No  lo  sé !  ¿  Lo  sabes,  di .? 

Nuestro  amor  es  sueño  vago... 
Me  adivinas,  te  adivino... 
¿  Sabe  el  lago  cristalino 
si  á  su  lado  hay  otro  lago  ? 
Si  á  los  dos  poner  pudieras 
frente  á  frente,  en  su  embeleso 
juntarían  las  riberas 
como  labios  en  un  beso. 

Cerca  están,  pero  se  ignoran. 
No  se  ven,  pero  se  esperan... 
¡  Guando  bullen  y  se  alteran, 
es  que  lloran  ! 

Yo  he  de  hallarte;  estoy  seguro... 
No  sé  cuándo,  mas  te  juro 
que  tu  boca  he  de  besar...! 
Tú  eres  musa,  yo  poeta... 
¿qué  distancia,  qué  planeta 
nos  podría  separar  'í 
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Los  Alfileres 


Si  tienes  mejor  sentido 
que  muchas  otras  mujeres, 
¿  por  qué  llevas  el  vestido 
prendido  con  alfileres  ? 

Y,  siendo  la  más  hermosa, 
I  por  qué  razón  te  imaginas 
que  no  podrías  ser  rosa 
si  no  tuvieras  espinas  ? 

Tus  grandes  ojos  de  engaño 
ya  te  han  debido  decir 
que  tú,  para  hacernos  daño, 
no  necesitas  herir. 

Y  si  sin  herir  nos  hieres, 
¿  por  qué  en  envolver  te  obstinas 
tu  cuerpo  en  los  alfileres 
como  una  rosa  en  espinas  ? 

¿  Por  qué  nos  vedas  lo  bello 
y  erizas  como  un  bastión 
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la  cinta  roja  del  cuello 
V  el  lazo  del  cinturón  ? 


I  Por  qué  razón  has  querido 
que  tu  galante  travieso 
contenga  siempre  un  gemido 
después  de  robarte  un  beso  ? 

I  Por  ventura  te  se  antoja 
que  saben  hablar  mejor 
las  gotas  de  sangre  roja 
que  nuestras  frases  de  amor  ? 

¿  O  acaso  esos  aguijones 
con  que  sueles  arañar 
son  centinelas  que  pones 
para  impedirte  pecar  ? 

Ya  que  la  sangre  derramas, 
te  buscaré  una  querella: 
Si  eres  bella,  ¿por  qué  no  amas  ? 
Si  no  amas,  ¿  por  qué  eres  bella  ? 

Cuando  palpita  el  corpino 
y  está  muy  roja  la  boca, 
viene  el  amor  que  es  un  niño 
que  embellece  lo  que  toca... 

Negarte  al  beso  seria 
pecado  tan  indebido. 
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que  no  te  perdonaría, 

por  más  que  hicieras,  Cupido. 

Y  puesto  que  sabes  que  eres 
entre  todas  la  mejor, 
arroja  tus  alfileres 
y  empuña  el  cetro  de  amor. 
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Recuerdo 


Era  una  noche  azul,  y  tú  á  mi  lado 
el  azul  de  la  noche  contemplabas... 
En  prueba  del  amor  que  me  jurabas, 
me  diste  tu  pañuelo  perfumado... 

Y  hoy,  cada  vez  que  desdoblarlo  suelo 
y  con  mi  ardiente  mano  lo  circuyo, 
me  parece  encontrar  un  beso  tU3^o 
tejido  entre  las  hebras  del  pañuelo. 


I 
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Visión  desvanecida 


En  Trouville 


I  Cómo  haré  para  olvidar 
la  blanca  falda  ondulosa 
que,  como  una  mariposa 
flotaba  al  borde  del  mar  ? 


Si  la  distinguí  entre  mil 
fué  porque  esa  muselina 
cubría  á  la  más  divina 
reinecita  de  Trouville. 

Entre  el  albor  de  los  tules 
surgía  una  faz  rosada, 
blandamente  iluminada 
por  dos  ojos  muy  azules... 

I  Por  qué  no  le  hablé  aquel  día 
que  en  un  peñasco  del  mar 
nos  sentamos  á  soñar 
frente  al  gran  sol  que  se  hundía  ? 
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TÚ  reservada,  yo  mudo, 
nuestros  dos  libros  abrimos... 
I  Por  qué  fué  que  sonreimos 
sin  intentar  un  saludo  ? 

Contigo  todo  se  fué, 
y  hoy  sólo  queda  en  la  arena 
mi  amor  como  un  alma  en  pena 
tras  las  huellas  de  tu  pie. 
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La  ausencia 


¡  Qué  extraña  melancolía 
hay  en  las  calles  desiertas 
y  en  las  grandes  plazas  yertas 
de  la  capital  vacía  ! 

I  Por  qué  no  se  encuentra  aquí 
cediendo  á  mi  loco  empeño 
la  marquesita  de  ensueño 
que  está  tan  lejos  de  mí  ? 

Quizá,  en  tristezas  iguales, 
recordando  nuestras  citas, 
deshoja  las  margaritas 
de  mis  locos  madrigales. 

O  en  las  nubes  de  arrebol, 
deletreando  mis  deseos, 
me  manda  sus  coqueteos 
sobre  una  flecha  de  sol. 

Que  entre  su  caricia  alada 
transporta  á  veces  la  brisa. 
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con  pétalos  de  sonrisa, 
reflejos  de  su  mirada. 

Y  que  gracias  á  los  vientos 
que  ayudan  nuestros  amores, 
seguimos  cambiando  flores 
en  forma  de  pensamientos. 

Pero  á  pesar  de  la  huella 
que  dejan  los  corazones, 
no  todas  mis  ilusiones 
pueden  llegar  hasta  ella. 

Y  cuando  abandona  el  día 
sus  alegres  vestiduras, 
ronda  en  las  calles  obscuras 
la  vieja  melancolía. 
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A  Pierrot 


Pierrot,  ¿  te  acuerdas  de  aquellas  lunas 
que  iluminaron  nuestras  pasiones, 
de  aquellas  barcas  en  las  lagunas, 
de  aquellas  damas  sin  corazones  ? 
Nuestras  antiguas  buenas  fortunas 
se  han  dispersado  por  mil  razones, 
y  hoy  penden  tristes  é  inoportunas 
nuestras  escalas  de  los  balcones. 

Donde  hubo  flores  sólo  hay  tristezas, 
el  cielo  tiene  raros  reflejos, 
y  sobre  todas  estas  cabezas 
cae  una  lluvia  de  llantos  viejos. 
Las  juventudes  con  sus  riquezas, 
las  ilusiones  con  sus  espejos, 
las  aventuras  y  las  proezas 
ya  se  han  quedado,  Pierrot,  muy  lejos. 

En  una  tromba  de  la  alegría 
pasaron  todos  nuestros  amores, 
y  esos  amores  fueron  de  un  día 
como  de  un  día  fueron  las  flores ; 
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pero  esa  fiebre  que  consumía 
nuestras  audaces  fibras  mejores 
ya  no  remueve  la  mente  mía 
porque  ya  han  muerto  los  ruiseñores. 

Pierrot,  ¿  te  acuerdas  de  aquellas  lunas 
que  iluminaron  nuestras  pasiones, 
de  aquellas  barcas  en  las  lagunas 
de  aquellas  dainas  sin  corazones  ? 
Nuestras  antiguas  buenas  fortunas 
se  han  dispersado  por  mil  razones, 
y  hoy  penden  tristes  é  inoportunas 
nuestras  escalas  de  los  balcones. 
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Amazona 


Llevas  la  bota  ceñida, 
la  falda  suelta  y  severa, 
y  en  un  mechón  recogida 
como  serpiente  dormida, 
la  dorada  cabellera. 

Tiembla  impaciente  el  corcel 
bajo  el  mandil  con  corona, 
pero  tú  saltas  sobre  él 
y  le  acaricias  la  piel 
con  el  traje  de  amazona. 

Tu  cuerpo  frágil  se  arquea 
como  el  tallo  de  un  rosal, 
y  cuando  el  potro  escarcea, 
lo  dominas  á  tu  idea 
con  la  espuela  de  metal. 

Rutila  bajo  el  ramaje 
tu  sombrerito  de  copa 
y  das  encanto  al  paisaje, 
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porque  eres  en  ese  traje 

la  más  gallarda  de  Europa... 

Tu  mano  nerviosa  y  fina, 
que  bajo  el  guante  hormiguea, 
tiene  la  rienda  y  domina, 
porque  es  mano  femenina 
y,  aun  hiriendo,  lisonjea... 

Y  cuando  el  noble  animal 
se  arranca  en  un  torbellino, 
tu  cuerpo  primaveral 
parece  el  sueño  triunfal 
de  un  artista  florentino. 
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Prisioneros 


Aquella  tarde  divina, 
para  estar  más  peregrina 
te  pusiste,  entre  otras  cosas, 
tu  falda  de  muselina 
y  tu  corpino  con  rosas. 

En  la  atmósfera  esplendente, 
por  el  camino  en  pendiente, 
flotó  al  soplo  del  pampero, 
como  una  blanca  serpiente, 
la  cinta  de  tu  sombrero. 

Cerca  del  mar  que  extendía 
su  verde-azul  pedrería, 
sorbimos  en  fugas  locas 
todo  lo  que  hay  de  ambrosía 
en  el  clavel  de  las  bocas. 

Y  los  fuertes  corazones 
que  empavesó  de  ilusiones 
un  reflejo  de  arrebol. 
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se  hicieron  sus  confesiones 
bajo  la  gloria  del  sol. 

Pero  al  declinar  el  día, 
cuando,  tu  mano  en  la  mía, 
regresamos  á  la  aldea, 
se  esfumó  aquella  alegría 
como  espuma  de  marea. 

Tú  tornaste  indiferente, 
yo  escondí  mi  amor  ardiente... 
y  por  un  pacto  fatal, 
recomenzó  ante  la  gente 
nuestra  comedia  social. 
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Tarjetas  postales 


El  poeta  en  sus  amores 
regala  á  las  que  son  bellas 
con  ramilletes  de  estrellas 
y  no  con  ramos  de  flores. 


Te  quiero  porque  he  advertido 
que  en  tus  ojos  de  ilusión 
palpita  cada  latido 
que  vibra  en  mi  corazón . 
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Palacios  de  humo 


Junto  al  mar,  sobre  una  roca, 
con  tu  boca  entre  mi  boca 
me  mentiste  una  ilusión, 
y  en  el  mar  color  turquesa 
se  extinguió  aquella  pavesa 
y  se  ahogó  mi  corazón. 

Cuando  digan  los  zagales 
sus  ingenuos  madrigales, 
nunca  deben  olvidar 
que,  burbujas  de  colores, 
los  amores  como  flores 
se  deshojan  en  el  mar. 
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Cosas 


viejas 


¿  Recuerdas  cómo  vivimos 
aquella  historia  de  amores  ? 
Nos  hallamos,  sonreímos, 
y  temblorosos  nos  dimos, 
yo,  versos  tiernos ;  tú,  flores. 

Hoy  han  muerto,  ya  sombrías, 
sin  aroma,  ni  colores, 
mis  estrofas  y  tus  flores 
tus  quimeras  y  las  mías. 

Como  barca,  —  hacia  el  olvido,  — 
se  va  la  tumba  borrando, 
y  —  aves  heridas  —  flotando 
quedan  los  sueños  sin  nido, 
pues  por  extraña  aventura 
se  encerraron  y  están  presos 
mis  sonrisas  y  tus  besos 
en  la  misma  sepultura. 

Y  de  esa  hermosa  balada, 
sólo  ha  dejado  el  olvido 


3. 


46  MANUEL    UGARTE 

la  memoria  va  borrada 
de  una  palabra  cortada 
y  de  un  valse  interrumpido. 

Viejo  Amor,  ¡  cuan  poco  duras  ! 
Empurpuras 
una  juventud,  la  irritas 
y  después  la  matas  y  huyes... 
I  Por  qué  vienes,  si  destruyes  1 
¿  Por  qué  tocas,  si  marchitas  ? 

Todo  pasa  y  todo  rueda 
como  viento  y  como  río... 
¿  De  ese  antiguo  ensueño  mío 
qué  nos  queda  ? 

Tú  en  la  muerte,  3^0  en  la  vida, 
—  vida  y  muerte  :  dos  desiertos ...  — 
somos  dos  amantes  muertos 
y  no  está  la  tumba  unida ! 

A  veces  llego  á  creer 
que  por  un  arte  ignorado 
estás  presente  á  mi  lado 
aunque  no  te  puedo  ver. 

Y  de  noche,  cuando  animas 
tu  recuerdo  vivo  en  mí, 
torno  á  leer  aquellas  rimas 
que  compuse  para  ti ; 
y  esas  notas  olvidadas 
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son  sagradas, 
porque  saben  de  memoria 
por  suspiros  y  miradas 
el  rondel  de  nuestra  historia. 

Son  los  versos  como  espuma  : 
nacen,  mueren,  se  evaporan... 
I  Qué  le  importa  al  mundo,  en  suma, 
si  otros  lloran  ? 

Pero  siempre  que  me  invades 
y  vuelves  á  resurgir 
en  mis  hondas  soledades, 
mi  consuelo  es  escribir 
estas  vagas,  tristes  notas 
de  dolor,  versos  de  bruma, 
que  descienden  por  la  pluma 
como  lágrimas,  en  gotas. 
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A  una  actriz 


Tienen  tus  ojos  que  la  luz  irisa 
toda  la  inmensidad  de  un  universo, 
y  es  en  tu  boca  de  carmín  el  verso 
como  una  ñor  que  se  desgrana  en  risa. 

A  tu  sensible  corazón  sumisa, 
con  gesto  ora  divino,  ora  perverso 
nos  muestras  el  anverso  y  el  reverso 
de  lo  que  flota  entre  la  humana  brisa. 

Ensueño  ó  mariposa  hecha  de  espuma 
cruzas  envuelta  en  tu  jubón  de  raso 
la  escena  bajo  el  peso  que  te  abruma, 

y  dueña  del  instante  y  de  tu  anhelo, 
como  artista  y  mujer  grabas  tu  paso 
con  lágrimas  de  luz  en  nuestro  cielo. 
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Recuerdo   de   carnaval 


l  No  te  acuerdas,  Colombina, 
que  en  un  baile  de  disfraz 
para  estar  más  peregrina 
te  quitaste  el  antifaz, 
y  tu  dulce  boca  extraña 
que  en  silencio  yo  besé, 
me  dio  gotas  del  champaña 
que  bebiste  en  el  buj^et...  ? 

Son  los  rápidos  amores, 
como  el  que  hubo  entre  tú  y  yo, 
serpentinas  de  colores 
que  desgarran  los  pierrots ; 
pero  guardo  en  la  memoria, 
todo  rosa  y  todo  gris, 
el  recuerdo  de  esa  historia 
que  es  la  esencia  de  París... 

Yo  di  fuego  á  tus  carmines 
recostado  en  el  diván, 
entre  griegos  y  arlequines 
que  bailaban  el  can-can  5 
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y  olvidando,  por  ser  buena, 
tus  temores  y  tu  fe, 
aceptaste  con  la  cena 
mi  cariño  y  mi  cupé... 

¿  Qué  me  importa  que  hoy  agraves 
tus  desdenes  ante  mí, 
si  te  dije  lo  que  sabes 
y  tú  sabes  lo  que  oí  ?... 
Por  tu  honor,  que  así  lo  pide, 
tengo  trazas  de  olvidar, 
mas  no  temas  que  te  olvide 
ni  te  obligue  á  recordar... 

Son  los  rápidos  amores, 
como  el  que  hubo  entre  tú  y  yo, 
serpentinas  de  colores 
que  desgarran  los  pierrots, 
pero  guardo  en  la  memoria, 
todo  rosa  y  todo  gris, 
el  recuerdo  de  esa  historia 
que  es  la  esencia  de  París. 


.^S^v^^í^^^^'^C    >  -'«T-i-v,*,r'r«.;^^ 


VENDIMIAS  JUVENILES  5 1' 


Pecadora 


l  Qué  importa  que  otros  amantes 
tus  labios  tuvieran  presos 
en  sus  labios  palpitantes, 
si  todos  los  besos  de  antes 
yo  los  borré  con  mis  besos  ? 

¿  Qué  importa  que  tu  hermosura 
sin  sospechar  el  amor 
corriera  extraña  aventura, 
si  al  soplo  de  mi  ternura 
dio  tu  alma  la  primer  flor  ? 

¿  Qué  importa  que  hayas  podido 
sobre  otro  brazo  extendido 
como  un  cadáver  dormir, 
si  tu  primer  llanto  ha  sido 
cuando  te  hablé  de  partir  ? 

Los  que  tu  historia  desnudan 
persiguen  un  sueño  más; 
si  las  vidas  nos  ayudan 
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los  lazos  que  nos  anudan 
no  se  romperán  jamás. 

Deja  en  silencio  correr 
las  olas  de  envidia  insana, 
que  al  fin  hemos  de  vencer, 
porque  ellos  viven  de  ayer 
y  nosotros  de  mañana. 

Y  desde  el  alto  balcón 
bordado  de  enredaderas, 
sepamos  prestar  Suzón 
á  nuestras  altas  quimeras 
el  ala  de  una  canción. 

Que  mientras  sonriendo  vemos 
las  olas  del  mar  de  espuma, 
nosotros  empujaremos 
nuestra  góndola  sin  remos 
por  el  lago  de  la  luna. 
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Coquetería 


Siempre  que  un  beso  te  pido 
me  dices  «  es  prohibido  » 
para  que  caiga  á  tus  pies 
y  te  lo  robe  después 
aprovechando  un  descuido. 

No  es  que  de  angustias  morales 
sin  compasión  te  regales, 
pero,  como  eres  coqueta, 
te  gusta  ver  al  poeta 
llorando  sus  madrigales. 

Cuando  en  prueba  de  mi  amor 
te  doy  rendido  una  flor, 
la  acaricias  y  suspiras 
para  provocar  las  iras 
del  celoso  trovador. 

Y  cuando  me  dices  «  sí  », 
mostrando  tu  beso  esquivo 
y  escapándote  de  mí, 
me  obligas  á  huir  de  ti 
sin  dejar  de  estar  cautivo. 
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En  Venecia 


Cantaba  el  barquero... 
La  barca  corría... 

—  ¿  Me  quieres  ? 

—  ¡  l'e  quiero  ! 
de  pronto  se  oyó... 

La  mar  silenciosa 
dormía  soñando... 

—  i  Mi  esposo  ! 


La  barca  pasó. .. 


¡  Mi  esposa  ! 
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Crepúsculo  de  estío 


Los  grandes  troncos  saltan  al  beso  de  la  tarde 
como  chorros  de  vida  del  horizonte  en  flor, 
y  en  medio  del  incendio  de  la  floresta,  que  arde, 
prepara  nuevas  fraguas  los  genios  del  amor. 

Tus  ojos  inquietantes  de  aceros  españoles 
que  apuran  sus  audacias  bajo  la  luz  triunfal, 
dejan  flotar  en  su  honda  constelación  de  soles 
una  esperanza  humana  sobre  un  deseo  ideal. 

Febril,  la  tierra  anima  sus  gérmenes  fecundos. . . 
Las  rocas  mismas  tiemblan  con  carne  de  mujer 
cual  si  en  las  vibraciones  enormes  de  los  mundos 
hubiera  un  infinito  secreto  de  placer... 

Y  en  el  supremo  espasmo  del  orbe  que  delira 
y  nos  envía  en  sangre  su  última  claridad, 
nuestros  labios  unidos  parecen  una  lira 
donde  resuena  en  himno  toda  la  eternidad. 
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Abanico 


Esos  cabellos  rizados 
que  vagan  sobre  tu  frente, 
quizá  como  yo  te  adoran 
y  por  eso  se  estremecen. 

Y  esos  labios  encarnados 
que  á  cada  instante  se  mueven 
quizá  tiritan  heridos 
por  la  nieve  de  tus  dientes. 
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Voto 


¡  Quiero  que  queden  impresos 
sobre  tus  labios  los  besos 
que  al  despedirnos  te  di, 
y  que  cuando  no  me  veas 
á  cada  instante  los  leas 
y  así  te  acuerdes  de  mí ! 
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Motivo 


...  Si  sobre  la  laguna 
de  límpido  cristal 
deslizaba  la  luna 
su  lágrima  de  ideal, 
por  sobre  tu  pupila 
de  extraño  resplandor 
resbalaba  tranquila 
la  sombra  de  mi  amor. 


\ 
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Madrigal  passionné 


J'ai  tendu  sous  tes  pieds  un  ciel  de  poésie, 
i'ai  couronné  ton  front  de  réveries  en  fleur, 
et  jugeant  trop  mesquine  l'oífrande  d^une  vie, 
mort  d'amour  que  je  suis,  je  t'ai  legué  mon  coeur. 

Poete,  j'ai  livré  a  ta  douceur  de  femme 
sans  craindre  ni  songer  aucune  trahison, 
tout  le  ciel  d'infini  qui  est  au  fond  de  mon  ame, 
pour  que  tu  aies  un  jardín  fleuri  de  papillons. 

Artiste,  j'ai  cessé  pour  un  instant  de  croire 
á  l'avenir  radieux  qui  m'attendait  un  jour, 
et  je  n'ai  plus  revu  l'image  de  la  gloire 
que  dans  l'éternité  de  mon  immense  amour. 

Et  je  donnerai  bien  dans  mon  réve  farouche 
toutes  les  réalités  de  la  terre  et  des  cieux 
pour  cueillir  l'idéal  qui  est  au  seuil  de  ta  bouche 
et  m'éloigner  du  monde  en  regardant  tes  yeux. 
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Ofrenda 


Si  juzgas  mi  sangre  poca, 
yo  te  daría,  Suzón, 
por  un  beso  de  tu  boca 
como  ofrenda,  el  corazón. 
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El  último  brindis 


Avanzaba  la  noche  indiferente... 
La  sombra  con  la  luz  se  confundía... 
Agonizaba  un  sol  en  occidente 
y  otro  sol  se  apagaba  lentamente 
en  la  mirada  del  cantor:  ¡  moría  ! 

De  pronto  quiso  hablar.  Pero  encontrando 
la  lengua  yerta  y  enclavada  allí, 
á  su  amada,  la  lívida,  mirando, 
cogió  la  copa,  la  extendió  temblando 
y  en  su  mirada  se  leyó:  ¡  Por  ti ! 


f-: 


~\  /•      r^ .  "«"na 


62  MANUEL   UGARTE 


Expiación  galante 


—  Un  audaz  ladrón  te  invoca 
para  perdonar  su  exceso. 

—  ¿  Qué  ha  robado  ? 

—  Sólo  un  beso 

—  ¿  Y  en  qué  rosal  ? 

—  En  tu  boca. 

—  Me  da  tu  crimen  sonrojos. 

—  ¿  No  hay  perdón  ? 

—  Eso  recelo. 

—  Lo  hallaré. 

—  ¿  Dónde  ? 

—  En  el  cielo. 
Y  la  di  un  beso  en  los  ojos. 
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Rondel  andaluz 


Tengo  en  la  pluma  un  rondel 
que  no  me  atrevo  á  escribir, 
pero  te  voy  á  decir 
lo  que  hubiera  puesto  en  él. 

Bien  sé  que  tus  labios  son 
dos  frescas  rosas  henchidas 
de  sangre  de  las  heridas 
que  haces  en  mi  corazón. 

Es  tal  el  encanto  de  ellos, 
que  siempre  estoy  deseando 
que  continúes  matando 
para  que  sean  más  bellos. 

Y  bendeciré  el  puñal, 
si  en  pago  á  tanta  ternura, 
visita  mi  sepultura 
con  esa  flor  inmortal, 

Pero  antes  que  hayas  cerrado 
mis  ojos  de  pasión  llenos, 
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quiero  besar  por  lo  menos 
el  corazón  que  te  he  dado. 

Y  mi  tristeza  te  invoca 
para  que  en  mi  honda  agonía 
me  ofrezcas  la  sangre  mía 
que  ha  florecido  en  tu  boca. 
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EL    ENCUENTRO 


De  la  vetusta  iglesia  castellana 
por  la  puerta  escondida  tras  la  ojiva, 
entraste  aquella  vez  muy  pensativa 
mientras  llamaba  á  muerto  la  campana. 

Y  al  regresar  del  templo  esa  mañana, 
supe  que  una  sonrisa  fugitiva 
puede  al  lirio  tornar  en  rosa  esquiva 
y  á  la  nieve  poner  color  de  grana. 

Nos  hallamos  de  pronto  en  la  escalera, 
que  baja  desde  el  atrio  hasta  el  retiro ; 
mi  rostro  se  tornó  como  de  cera, 

tu  pecho  se  agitó  bajo  el  respiro ; 

y  con  una  mirada  mensajera 

nos  lo  dijimos  todo  en  un  suspiro. 
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II      * 
INSEPARABLES 


Más  de  una  vez,  al  terminar  mi  rima, 
soñamos  gloria  y  porvenir  triunfantes, 
y  por  los  campos  del  ensueño  errantes 
vagamos  sin  timón,  de  clima,  en  clima. 

Todo  era  sombra.  De  la  noche  encima, 
cabalgando  en  corceles  centelleantes, 
brillaban  esperanzas,  cual  distantes 
relámpagos  de  luz  sobre  una  sima, 

Y  soñé  que  al  vigor  del  aletazo 
triunfaba.  El  genio  que  la  gloria  encierra, 
quizá  tendiendo  á  mi  cariño  un  lazo, 

me  dijo:  «  Elige;  éntrelos  dos  hay  guerra.» 
Pero  yo  le  miré,  cogí  tu  brazo 
y  nos  volvimos  á  habitar  la  tierra. 
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III 

EL   BESO 


A  veces  nuestros  labios,  como  locas 
mariposas  de  amor,  se  perseguían  ; 
los  tuyos  de  los  míos  siempre  huían 
y  siempre  se  juntaban  nuestras  bocas. 

Los  míos  murmuraban:  «  Me  provocas,  » 
los  tuyos  :  «  Me  amedrentas  »  respondían, 
y  aunque  siempre  á  la  fuga  se  atenían, 
las  veces  que  fugaron  fueron  pocas. 

Recuerdo  que  una  tarde,  la  querella 
en  el  jardín  llevando  hasta  el  exceso, 
quisiste  huir,  mas  por  mi  buena  estrella 

en  una  rosa  el  faldellín  fué  preso, 
y  que  después  besé  la  rosa  aquella 
por  haberme  ayudado  á  darte  un  beso. 
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IV 
CELOS 


Angustiada,  llorosa  y  pensativa 
bajo  el  rosal  que  nuestra  cita  escuda, 
te  hallé  una  tarde  ante  mis  ruegos  muda, 
sorda  á  mi  llanto  y  á  mi  beso  esquiva. 

Sorprendí  en  una  lágrima  cautiva 
la  imagen  de  tus  celos  y  tu  duda... 
Hablé  y  tu  frase  me  repuso  ruda, 
lloré  y  tu  boca  rechazóme  altiva. 

Mas  cuando,  esclavo  de  presagios  crueles, 
y  juzgando  invencibles  tus  enojos, 
sollozando  te  di  aquellos  claveles 

más  grandes  que  tus  labios,  no  más  rojos, 

¿  recuerdas,  amorosa  de  ojos  fieles 

que  con  mis  labios  te  enjugué  los  ojos  ? 
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ENFERMA 


Bañada  en  la  fatal  melancolía 
do  te  sumió  tu  mal,  por  mis  amores 
me  pediste  una  tarde  las  mejores 
rojas  gardenias  que  en  el  huerto  había 

Y  cuando  enamorado  te  traía 
como  una  ofrenda  á  tu  querer  las  flores, 
huyeron  enlazados  tus  colores 
con  las  sonrisas  últimas  del  día. 

Vencida  á  tu  pesar,  pálida  y  triste, 
las  pupurinas  flores  recibiste  ; 
y  cuando  loco  por  calmar  tus  males 

te  hablé  de  amor  con  la  pasión  más  pura, 

de  tu  balcón  una  lechuza  oscura 

vino  á  golpear,  graznando,  los  cristales. 
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VI 
ANTE  LA  TUMBA 


Hoy  sólo  queda  de  la  vieja  historia 
que  conmovió  mi  juventud  inquieta, 
una  herida  en  el  alma  del  poeta 
y  un  recuerdo  de  angustia  en  la  memoria. 

Pero  aquella  aventura  transitoria 
debo  fijar  de  un  trazo  en  la  paleta, 
como  clava  al  vencer  el  fuerte  atleta 
un  nombre  de  mujer  sobre  la  gloria. 

Tú  fuiste  la  divina  flor  de  ensueño 
que  supo  despertarme  de  mi  sueño, 
y  fuera  deslealtad  si  no  dijera 

que  todo  te  lo  debo  amada  mía, 
porque  al  mirarme  por  la  vez  primera 
me  hiciste  adivinar  la  poesía. 
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Camino  del  "  Moulin  Rouge " 


Como  racha  de  buitres  sobre  una 
presa  que  han  guardado  muchos  días, 
las  nubes  desgreñadas  y  sombrías 
se  lanzan  al  asalto  de  la  luna... 
Bajo  la  noche,  el  Sena  somnolento 
desliza  sus  crepúsculos  de  olvido... 
Y  entre  la  sombra,  como  un  alma,  el  viento 
corre  diciendo:  ¡  Adiós  !  con  su  silbido... 

Nos  detuvimos  al  pasar.  De  codos 
sobre  la  verja,  hundió  ella  sus  miradas 
en  las  aguas  manchadas, 
leyendo  el  gran  vacío  de  los  «  todos  » 
y  la  promesa  ignota  de  las  c  nadas.  » 
Ignoro  si  pasó  por  su  memoria 
abriendo  llantos  y  dolores  viejos 
el  lamentable  drama  de  su  historia, 
mas  con  pupilas  lúgubres  y  extrañas 
siguió  sobre  las  aguas  los  reflejos 
y  me  dijo  cerrando  las  pestañas  : 
«  Cuan  cerca  está  la  Muerte  y  Dios  cuan  lejos  ! » . . 
Luego  un  sacudimiento  de  neurótica 
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la  desgajó  de  allí...  Su  voz  temblaba, 
su  brazo  débilse  apoyó  en  el  mío, 
y  murmuró  :  —  sin  comprender  que  estaba 
llena  su  frente  de  sudor  :   —  «  ¡  qué  frío !  » 

Vencidos,  en  silencio  y  paso  á  paso, 
atando  en  un  dolor  dos  amarguras, 
nos  echamos  á  andar,  siempre  al  acaso, 
por  las  callejas  lúgubres  y  obscuras^T*' 

Y  de  pronto,  en  un  rápido  destello 
de  locura,  jadeante  y  desgreñada, 

me  echó  los  brazos  sollozando  al  cuello 
me  dio  un  beso  y  lanzó  una  carcajada. 

Cuando  al  llegar  al  bulevar  hendimos 
la  muchedumbre  espesa  y  rumoreante, 
más  solos  y  más  tristes  nos  sentimos... 

«  ¡Huyamos!  »,  dijo...  Continuó  la  errante 
gira...  Nuestras  pisadas 
resonaron  en  calles  olvidadas... 

Y  como  en  ese  instante, 

de  un  reverbero  al  resplandor  escaso 
pidiendo  pan  nos  detuviera  un  niño, 
se  arrancó  un  prendedor  de  su  corpino 
y  lo  arrojó,  sin  detenerse,  al  paso... 
Huyó  el  pequeño  con  la  prenda...  Y  ella 
-entró  en  un  portal,  y  por  el  llanto  ahogada 
se  dio  á  gemir,  sin  explicarme  nada... 

¿  Y  era  Friné,  la  reina  de  la  Risa, 
la  aturdida  Friné,  la  que  lloraba  ?... 
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¿  La  que  llevó  una  mariposa  á  guisa 
de  corazón  ?...  ¿  Friné  ?  —  Nadie  soñaba 
que  aquel  hermoso  mármol  soberano 
también  tuviera  un  corazón  humano. 

Aquella  tarde,  en  el  café,  con  todas 
las  sirenas  de  amor  allí  sentadas, 
hablaba  de  placeres  y  de  modas 
entre  una  tempestad  de  carcajadas... 
Yo  la  elegí  como  se  elige  un  tomo 
de  Paul  de  Kock  para  animar  la  extraña 
muerte  del  viaje  de  una  noche,  ó  como 
para  brindar  á  la  salud  de  Momo 
se  compra  una  botella  de  Champaña. 
Y  aquella  vendedora  de  alegrías 
á  quien  tantos  habían  envidiado, 
sólo  tenía  un  corazón  llagado 
por  angustias  más  hondas  que  las  mías.. . 

—  c(  Vamos,  la  dije  divisando  el  ala 
rubí  del  Moulm  Rouge,  es  nuestro  asilo... 
La  memoria  se  pierde,  el  pie  resbala, 
y  hasta  llegar  al  fondo  de  la  escala 
se  tiene  al  fin  el  corazón  tranquilo... 
Enjuga  tu  dolor.  Vamos  á  prisa. 
Riendo  llanto,  lloraremos  risa.  » 

Ella  alisó  al  azar,  su  cabellera, 
se  irguió  indomable,  y  con  su  voz  concisa  : 
«  Tienes  razón  —  me  contestó  :  ¡  á  la  hoguera  !  » 
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Y,  haciendo  de  dos  almas  un  compendio, 
entramos  por  la  boca  de  alegría 
de  aquel  molino  del  placer,  que  ardía 
como  la  llama  roja  de  un  incendio... 
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Domingo  en  el  campo 


Sobre  el  entrevero  del  baile  y  la  fiesta 
se  crispa  el  sollozo  de  un  viejo  violín 
que  á  Wágner  remeda  y  haciendo  de  orquesta 
nos  cuenta  la  gloria  del  rey  Lohengrín. 

Vecino  al  paseo,  junto  á  la  enramada, 
su  patio  de  mesas  nos  tiende  el  café  ; 
sobre  los  manteles  de  tela  encarnada 
parecen  palomas  las  tazas  de  te. 

Del  sol  que  entre  ramas  se  escurre  travieso 
las  manchas  oscilan  y  cambian  sin  fin, 
como  enamorados  que  buscan  el  beso 
de  bocas  esquivas  en  ancho  jardín. 

Y  si  sobre  el  césped,  de  blanco  ataviadas 
corren  las  parejas  que  el  azar  juntó, 
si  revolotean  las  tiernas  miradas... 
I  por  qué  no  soñamos  como  ellas  tú  y  yo  ? 

Mi  mano  en  tu  talle,  tu  boca  en  la  mía, 
bailemos  las  polcas  que  bailan  aquí, 
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y  en  vértigos  locos  de  blanda  armonía 
corramos  la  alegre  guinguette  fleurie... 

Tú  coses  corpinos  y  sayas  de  seda, 
yo  escribo  rondeles  y  versos  de  amor, 
pero  hoy  es  domingo  y  en  esta  arboleda 
hay  algo  que  junta  los  labios  en  flor. 

Griseta  y  artista,  las  almas  unamos 
oyendo  el  sollozo  del  viejo  violín, 
y  en  ritmo  ligero  muy  lejos  huyamos... 
—  si  olvidas  la  aguja  yo  olvido  el  latín... 

Para  que  no  quede  ni  un  solo  rastrojo 
de  aquellos  anhelos  ó  penas  de  ayer, 
coloca  el  pasado  sobre  ese  sol  rojo 
á  ver  si  en  la  hoguera  lo  vemos  arder. 

Y  mientras  que  lloran  los  locos  ensueños 
en  esa  agonía  del  viejo  violín, 
que  brillen  y  tiemblen  tus  dientes  pequeños 
tejiendo  collares  de  risas  sin  fin. 

No  puede  asombrarte  mi  buena  alegría, 
porque  los  domingos  también  tengo  yo 
un  fauno  que  roe  mi  melancolía, 
y  un  loco  que  espera  lo  que  ya  murió... 
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Musa  de  ajenjo 


Tus  ojos  de  felpa  oscura 
tienen  extrañas  virtudes 
que  provocan  la  locura. 
Con  su  fijeza  inquietante, 
parecen  dos  ataúdes 
que  acechan  almas  de  amante. 

¡  Cuan  tristes  son  tus  amores  ! 
el  lecho  en  que  hemos  soñado 
fué  un  cementerio  con  flores, 
y  el  surco  de  mi  quimera 
parece  un  crespón  atado 
en  la  curva  de  tu  ojera. 

Mudos  los  dos  en  la  sombra 
del  diván,  con  miedos  vanos, 
soñamos  que  alguien  nos  nombra. 
Y  en  la  bruma  de  las  dudas 
vemos  que  pasan  gusanos 
sobre  las  carnes  desnudas. 
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No  sé  lo  que  eres.  Tu  boca 
es  un  secreto  sin  dueño, 
y  hay  en  tus  besos  de  loca 
un  vago  mar  de  ambrosía 
donde  navega  un  ensueño 
como  un  bajel,  hacia  el  día. 

Pero  tus  ojos,  estanque 
donde  flotan  cuerpos  muertos, 
detienen  el  noble  arranque, 
y  dan  al  alma  angustiada 
una  impresión  de  desiertos 
por  donde  marcha  la  nada. 

Cuando  la  noche  ha  llegado 
y  la  ciudad  se  ilumina, 
consuelas  al  que  ha  llorado  : 
tu  sexo,  es  un  vaso  lleno  ; 
tu  amor,  es  una  neblina, 
y  tu  espasmo,  es  un  veneno. 

Eres  diosa  y  cortesana. 
Hoy  criminal,  tu  persona 
puede  ser,  santa  mañana. 
Y  es  justo  que  estés  serena, 
porque,  si  hay  Dios,  te  perdona, 
lo  mismo  que  á  Magdalena. 
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Cita  romántica 


...  En  la  ventana,  tú:  yo,  junto  al  muro; 
tu  mano  entre  mi  mano  prisionera, 
y  en  el  confín  del  horizonte  obscuro 
la  luna  alzando  su  amarilla  esfera... 

—  I  Me  das  un  beso  ?...  Por  mi  amor  te  juro 
que  es  tuyo  el  labio  que  tu  labio  espera  ; 
nadie  nos  mira,  ¡ven  !  si  amor  nos  hizo, 
cede  de  amor  al  invencible  hechizo. 

Tu  frente  virginal  de  blanca  nieve 
se  tiñó  de  rubor  por  ser  más  bella 
y  con  tu  mano  de  alabastro,  breve, 
me  dijiste  que  no...  ¡  Blanda  querella  !... 

—  ¿  Temes,  repuse,  mi  amorosa  aleve 
que  deje  el  beso  de  mis  labios  huella  ?... 
Y  el  fuego  huyendo  de  los  tuyos  rojos, 
busqué  la  luz  y  te  besé  en  los  ojos. 

Luego,  el  alma,  turbada  en  su  retiro 
se  asomó  á  tus  pupilas  con  ternura, 
y  de  tu  pecho  se  escapó  un  suspiro 
mezclado  de  placer  y  de  amargura, 
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luego  fué  más  ardiente  tu  respiro 
y  tu  mano  en  la  mía  más  segura, 
que  el  capullo  de  rosa  antes  opreso 
abrió  las  hojas  al  calor  del  beso... 

Por  el  recorte  azul  de  la  ventana 
dejó  filtrar  su  palidez  la  luna, 
y  de  tus  labios  de  encendida  grana 
una  frase  brotó  de  amores,  una... 

-  Cedo,  dijiste,  á  tu  palabra,  ufana, 
tuya  es  mi  vida  al  fin  y  mi  fortuna... 
Y,  cubiertos  tus  ojos  de  rocío, 
cayó  tu  frente  sobre  el  hombro  mío. 

¡Poema  del  amor!  ¿  Quién  en  la  aurora 
juvenil  de  su  vida  no  ha  temblado 
al  obtener  de  la  mujer  que  adora   , 
el  dulce  beso  de  su  labio  amado  ? 
I  Y  qué  mujer,  cuando  el  amor  devora 
con  su  torrente  ciego  y  despeñado, 
pudo  tener  el  corazón  en  calma, 
tranquilo  el  pecho  y  en  silencio  el  alma  ?,.. 

La  luna  levantaba  el  disco  suyo, 
y  en  silencio  lloramos  de  alegría... 
tú,  feliz  al  saber  que  yo  era  tuyo; 
yo,  feliz  al  saber  que  tú  eras  mía. 
Luego  turbando  ese  silencio  cuyo 
lamento  singular  nos  adormía, 
loco  yo  de  pasión,  tú  de  amor  loca, 
desfallecimos  al  juntar  la  boca... 
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Cuando  después  cayó  sobre  tu  frente 
de  mi  postrer  adiós  el  dulce  lloro, 
aparecía  el  alba  en  occidente 
con  su  sonrisa  en  púrpura  y  en  oro, 
enrojecía  el  sol  su  casco  ardiente 
y  de  las  aves  estallaba  el  coro... 
mas  todo  el  esplendor  de  la  natura 
no  alcanzaba  á  luchar  con  tu  hermosura... 

Y  ai  partir,  meditando  en  el  «  mañana  » 
noté  que  como  un  ángel  de  consuelo 
flotaba  en  el  azul  de  tu  ventana 
con  alas  de  paloma  tu  pañuelo, 
Y  desde  el  borde  de  la  mar  cercana, 
prestando  vida  á  mi  amoroso  anhelo, 
flotó  el  mío  también.  Y  al  ser  mecidos 
fueron  dos  aves  que  buscaban  nidos... 


'y     I  ,..,•■. 
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El  taller 


Sangra  sobre  los  vidrios  un  sol  en  agonía. 
La  sombra  en  grandes  manchas  inunda  los  divanes, 
Y  en  el  taller  estrecho  donde  el  pintor  se  hastía, 
galopan  incorpóreas  legiones  de  titanes. 

Monótona  y  serena,  la  gran  Melancolía 
le  finge  perspectivas  bordeadas  de  arrayanes 
y,  en  el  desmayo  lento  con  que  se  muere  el  día, 
naufragan  incoloras  bandadas  de  faisanes. 

Desnuda  la  modelo,  como  una  Venus  griega, 
desde  la  inhiesta  cumbre  de  su  impudor  sonríe, 
y  en  un  lecho  de  sombra  con  languidez  se  entrega. 

El  sol,  para  dorarla,  su  última  flecha  arranca, 
y  corre  la  mirada  de  luz  que  se  deslíe 
como  una  pluma  de  oro  sobre  la  carne  blanca. 


Wm 
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El  dragón 


Como  en  un  marco  de  laca, 
ó  en  un  extraño  abanico, 
donde  un  faisán  alza  el  pico 
buscando  una  luna  opaca  ; 

como  en  un  biombo  de  seda, 
donde  un  guerrero  mongol 
sostiene  en  un  parasol 
á  un  viejo  bonzo  que  rueda; 

como  en  el  friso  arrogante 
de  un  inmenso  pebetero, 
donde  contiene  un  arquero 
la  furia  de  un  elefante ; 

la  inmensa  China  lejana 
sus  corvas  espadas  moja, 
tiñendo  con  sangre  roja 
las  torres  de  porcelana. 

Pero  si  ante  el  mandarín, 
saquean  los  invasores 
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las  tiendas  multicolores 
de  las  calles  de  Pekín, 

no  es  que  la  fuerza  divina 
niegue  á  su  pueblo  un  ejemplo, 
ni  asista  al  Budha  del  templo 
sin  revelarse  á  su  ruina; 

es  porque  en  las  escrituras 
los  tiempos  no  son  llegados 
de  que  los  antepasados 
remuevan  sus  armaduras  .. 

Que  el  pueblo  que  hoy  acató 
se  levantará  muy  luego, 
si  lanza  el  dragón  de  fuego 
su  grito  ronco  :  /  Pa-hoo ! 
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La  Canción  del  mendigo 


Dos  músicos  errantes  que  la  fatiga  inclina 
y  llevan  los  andrajos  mejores  que  la  voz, 
se  apostan  por  las  noches  en  la  desierta  esquina 
y  extienden  los  sombreros  diciendo  una  canción. 

Las  ráfagas  heladas  azotan  sus  semblantes 
y  el  viento  rencoroso  se  ensaña  en  su  dolor, 
El  viento  los  conoce.  Son  músicos  errantes, 
que  vagan  por  las  calles  diciendo  una  canción. 

Si  por  acaso  el  Creso  de  corazón  vacío 
en  vez  de  una  limosna  les  muestra  su  rigor, 
no  lloren  •,  —  ¿  porqué  lloran  ?  —  no  pueden  tener  frío, 
no  pueden  tener  hambre  diciendo  una  canción. 

Suplican  al  que  pasa,  le  salen  al  camino, 
le  piden  un  socorro  por  el  amor  de  Dios. 
¿Mas  quién  repara  en  ellos  ?  Que  cumplan  su  destino, 
que  vaguen  por  las  calles  diciendo  una  canción. 

Vencidas  de  fatiga  —  ¡tan  larga  fué  la  espera!  — 
sus  piernas  vacilantes  se  rinden  al  dolor... 


*'■-  -~  ■,         -  '  ^ 
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¡  Mirad !  son  dos  borrachos  que  ruedan  por  la  acera 
y  muestran  su  alegría  diciendo  una  canción  ! 

Y  si  tras  tanta  angustia,  sin  encontrar  abrigo, 
robaran  y  vertieran  su  llanto  en  la  prisión, 
I  qué  harán  en  la  miseria  los  hijos  del  mendigo? 
¡  Que  imploren  como  el  padre,  que  digan  su  canción  1 
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De  sobremesa 


Fué  en  el  pequeño  comedor  discreto 
del  restaurant.  i  Te  acuerdas  ?  Callo  y  sigo. 
Quiero  guardar  al  fin  ese  secreto 
que  sólo  á  ti  te  pertenece.  —  Digo 
que  aquella  noche  al  terminar  la  cena, 
tú  con  proyectos  vagos  y  perversos, 
yo  con  el  alma  de  recuerdos  llena, 
cogí  la  pluma  y  escribí  estos  versos  : 

Has  sido  un  episodio  del  drama  de  este  día... 
Tu  boca  ha  sido  mía...  De  otro  será  después... 
Al  terminar  la  cena  me  dio  la  flor  su  aroma... 
No  pienses  más  y  toma  la  vida  tal  cual  es. 

Tienes  quince  años.  Eres  obrera  y  cortesana... 
Si  en  pos  de  pompa  vana  tus  entusiasmos  van, 
no  evoques  los  espectros  amargos  de  la  bruma, 
y  bebe  con  la  espuma  tu  copa  de  Champán. 

Tus  ojos  en  que  brilla  la  luz  de  las  auroras, 
se  velarán,  si  lloras,  con  impalpable  tul. 
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y  flotará  un  recuerdo  sobre  nuestra  ventaría 
como  una  barca  obscura  sobre  la  mar  azul.. 

Escucha  los  rumores  que  de  los  Bulevares 
suben  como  cantares  hasta  este  canapé, 
y  libre  de  tus  penas  sonríe  y  dame  un  beso, 
porque  la  vida  es  eso  ;  ya  lo  sabrás,  Friné. 


.^^ 
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Melancolía 


Sobre  un  cielo  azul-plomizo 
y  entre  nubes  desgreñadas 
deslizando  va  la  luna 
su  corazón  de  romántica... 

Entre  la  bruma  los  cerros 
imponentes  se  levantan, 
como  brazos  de  titanes 
que  se  baten  con  fantasmas... 

En  la  aldea  triste  y  sola, 
—  pobres  luciérnagas  pálidas,  - 
mariposean  recuerdos 
que  me  adormecen  el  alma... 

Y  es  el  silencio  nocturno 
con  sus  angustias  extrañas 
como  un  dolor  infinito 
reflejado  en  una  lágrima. 
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A   un   lago 


Si  tus  aguas  son  tan  puras 
y  tan  limpios  tus  reflejos 
y  tus  glorias  tan  seguras, 
es  porque  son  los  espejos 
de  todas  las  hermosuras. 

¿Será,  bajo  el  sol,  tan  bella 
tu  corriente  cristalina, 
si  no  te  imprime  su  huella 
la  amorosa  campesina 
que  ríe  al  mirarse  en  ella  ? 

Y  tú,  Aristarco  arrogante, 
que  con  ajenas  facetas 
aderezas  tu  brillante, 
I  si  no  existiesen  poetas, 
serías  tan  importante  ? 
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Tristeza  de  otoño 


Hay  en  la  lluvia  fúnebre  del  día 
que  afila  como  agujas  sus  reflejos, 
una  extraña  y  mortal  melancolía 
de  llantos  nuevos  y  recuerdos  viejos. 

Por  los  azules  vidrios  empañados 
se  ve  la  calle  triste,  y  las  hileras 
de  balcones  sombríos  y  cerrados 
tras  los  cuales  hay  almas  prisioneras. 

Todo  dormita  bajo  el  ala  obscura 
del  inmenso  murciélago  del  cielo, 
y  hay  gentes  que  interrumpen  su  lectura 
para  esconder  el  llanto  en  el  pañuelo. . . 

Con  un  brillo  inquietante  en  la  mirada 
y  las  mejillas  como  blancas  flores, 
hoy  evoca  la  novia  desdeñada 
su  radioso  y  fugaz  reino  de  amores... 

¿  Qué  es  lo  que  pasa  en  la  ciudad,  que  oprime 
y  arranca  al  corazón  llanto  profundo  ? 
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En  cada  voz  enternecida  gime 

toda  la  angustia  y  el  dolor  del  mundo. 

El  ser  tirita  ante  la  muerte  suave 
del  crepúsculo  gris  en  que  caemos, 
y  la  ciudad  de  sombra  es  una  nave 
que  avanza  y  boga  sin  mover  los  remos... 

En  nuestra  sala  envejecida  y  yerma 
vibra  Manon  tu  risa  cristalina 
como  un  sollozo  de  mujer  enferma 
en  la  desolación  de  una  neblina... 

No  me  hables  más;  y  deja  que  al  conjuro 
del  extraño  cansancio  que  gotea, 
persigan  mis  miradas  sobre  el  muro 
las  sombras  indecisas  de  una  idea... 
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La  Muerte 


Es  un  mar.  Mudas  las  Parcas 
lo  presiden  desde  el  fondo. 
Es  un  mar  confuso  y  hondo 
donde  se  hunden,  impelidas 
en  vorágine,  las  barcas. 

Es  de  noche.  Entretenidas 
de  sangrientos  tonos  rojos, 
son  las  olas  grandes  ojos 
que  florecen  una  alfombra 
que  se  teje  con  las  vidas. 

Es  un  mar.  Ebrio  de  sombra 
por  su  cauce,  rudo  ó  lento, 
manso  ó  loco,  pasa  el  viento 
y,  ora  dulce,  ora  con  saña, 
ora  indócil,  gime  y  nombra. 

Es  un  mar  de  forma  extraña. 


6 


í^:  -  :'r,jTM>^^í?^^'--''*^''^,  ■■  1  ■■*■';,    ■■•i-','_'''  c-T-jír"-.  i\'^--".f-?íFr'-v.*^-¿'^ííra.?J 


98  MANUEL    UGARTE 


* 


Y   ¡  ay,  del  vivo  !    En  la  pavura 
de  la  negra  noche  espesa, 
hay  un  alma  que  atraviesa 
como  triste  y  como  eterno 
peregrino  de  locura. 

Gime  y  llama  en  el  invierno 
del  dolor,  en  las  tranquilas 
aguas  hunde  sus  pupilas, 
y  pasea  en  el  vacío 
su  hebroso  álito  enfermo. 

Sin  saberlo,  ente  sombrío 
de  recuerdos  y  de  amores 
deshojando  va  sus  ñores, 
y  en  la  noche  pavorosa 
el  poeta  siente  un  frío... 

Y  es  la  tumba  de  una  esposa. 
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El  Modelo 


En  un  hueco  de  sombra  surge  el  lino 
de  la  carne  desnuda  del  modelo 
que  enardece  sus  formas  sin  más  velo 
que  los  rojos  cabellos  en  delirio. 

Es  serpiente  y  mujer.  Forma  indecisa 
de  amante  juvenil  y  de  pantera; 
esconde  entre  la  espesa  cabellera 
una  garra  que  sangra:  la  sonrisa. 

Y  es  un  mármol  que  siente.  En  los  confines 
de  su  alma  sin  ternura  ni  afecciones, 
hay  alas  y  corolas  de  ilusiones 
y  huecos  donde  lloran  los  violines. 

Tiene  poco  de  cielo  en  la  mirada, 
lleva  mucho  de  altar  en  cada  poma, 
pero  en  su  gesto  concentrado  asoma 
la  angustia  de  una  lágrima  violada... 

En  el  taller  cuyo  silencio  inquieta, 
más  de  una  vez,  extraña,  ha  revivido 
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la  virgen  que  antes  fué  y  ha  renacido 
la  flor  de  juventud  de  la  griseta. 

...  Fuga  de  risas  y  de  amores,  loca, 
por  el  bosque  en  verano...  El  agua  fría 
de  la  fuente  en  rumor...  La  poesía 
de  una  fresa  ofrecida  con  la  boca... 

...  La  merienda  á  la  sombra  de  los  pinos. 
El  terror  infantil  de  las  orugas... 
Y  el  beso  al  amador  tras  muchas  fugas 
por  la  cinta  de  luz  de  los  caminos... 

Aquella  rebelión  de  risas  francas 
que  en  el  pasado  sepulcral  dormía, 
recubre  la  verdad  de  poesía 
como  una  floración  de  rosas  blancas. 

Y  da  en  su  rostro  de  marfil  impreso 
el  signo  de  un  fenómeno  profundo: 
algo  la  ha  conmovido,  como  un  mundo, 
y  algo  ha  caído  en  ella,  como  un  beso. 

Los  recuerdos  de  ayer  la  transfiguran, 
la  boca  se  transforma  en  oriflama, 
y  los  rojos  cabellos  que  eran  llama 
se  tornan  como  nimbos  que  fulguran... 

Pero  esconde  la  cara  en  el  pañuelo, 
enjuga  su  dolor,  que  nadie  entiende, 
y  mirando  al  pintor,  que  la  reprende, 
torna  á  ser  la  faunesa.  Es  el  modelo. 
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Lo  que  dice  el  piano 


Como  aves  viajeras  que  buscan  un  nido  lejano 
se  pierden  huyendo  las  notas  extrañas  del  piano. .. 
Y  en  breves,  undosos  y  rápidos  giros 

se  llevan  los  vientos 
los  ecos  llorosos  de  vagos  suspiros 
y  vagos  lamentos. 

Y  se  oyen 
canciones  profanas 
que  flotan  errantes 
como  caravanas 
por  climas  distantes, 
corriendo  hacia  allá... 
Canciones  que  imprimen 
su  huella  temblando 
y  gimen  y  gimen 
y  siguen  andando   '' 
sin  norte,  ni  guia,  ni  rumbo,  ni  plan... 

Y  vago,  lejano, 
diciendo  tristezas  ignotas 
se  anima  el  teclado  del  piano, 

6. 


102  MANUEL   UGARTE 

como  un  mar  de  nácar:  las  notas, 
que  hirió  una  borrasca:  la  mano. 

Aprestan  los  bajeles  sus  quillas  de  armonía,    . 
despierta  en  los  rabeles  la  nota  que  dormía, 
y  entre  las  algas  frescas  renace  la  canción; 
en  un  torrente  ciego  se  esfuman  las  escalas, 
los  ojos  tienen  fuego,  los  dedos  tienen  alas, 
y  un  buitre  misterioso  desangra  el  corazón... 

Y  mientras  las  notas 
derraman  sus  gotas 
de  llanto  en  la  mano, 

como  aves  viajeras  que  buscan  un  nido  lejano, 
se  pierden  huyendo  las  notas  extrañas  del  piano. 


* 
*     * 


Esas  voces,  mi  adorada, 
con  su  lúgubre  balada, 
me  recuerdan  la  aventura 
de  tus  fingidos  desvíos 
V  los  mudos  desafíos 
—  discusiones  de  ternura  — 
de  tus  ojos  y  los  míos. 

Me  recuerdan  que  ayer,  loca, 
rió  mi  boca  con  tu  boca 
y  los  besos  como  altivas 
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ilusiones  de  colores 

á  libar  fueron  amores 

—  mariposas  fugitivas  — 

de  tus  labios  en  las  flores...  ' 

Tú  te  has  ido...  tú  te  has  ido... 
y  aunque  muerta  no  te  olvido. 
Sobre  mi  hondo  desconsuelo 
tu  recuerdo  flota  y  flota 
como  nube,  como  nota, 
como  sol  y  como  cielo. 


V     * 


El  piano  se  encrespa.  Sus  rudos  acordes 
son  rachas  de  viento  corriendo  en  la  selva, 
son  olas  terribles  bregando  en  el  mar; 
dominan,  desgajan  y,  en  medio  del  vértigo, 
secreto  acicate  las  bate  con  fuerza... 
Corcel  desbocado,  furioso  huracán  ! 

Y  hay  algo  de  terrible  en  sus  arranques, 
hay  algo  de  siniestro  en  sus  furores, 
su  grito  de  maldad  húmedo  en  lágrimas 
es  más  que  de  maldad,  es  mucho  más  ! 
Son  labios  que  maldicen  sollozando, 
son  ojos  que  fulminan  y  que  imploran, 
son  ademanes  de  crueldad  que  ruegan, 
bondades  impelidas  hacia  el  mal... 


"■■  '''.  if-í  ■'■-—■  .  \  !' 
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Y  crujen  las  notas,  rechinan  y  escupen 
palabras  impías  con  rumbo  hacia  Dios; 
al  alma  del  bueno  la  hirió  la  injusticia 
y  el  bueno  es  hoy  malo  y  el  astro  cayó... 

'     El  piano  se  encrespa...  Sus  rudos  acordes 
son  rachas  de  viento  corriendo  en  la  selva, 
son  olas  terribles  bregando  en  el  mar; 
dominan,  desgajan  y,  en  medio  del  vértigo, 
secreto  acicate  las  bate  con  fuerza... 
Corcel  desbocado,  furioso  huracán  ! 


Se  despiertan  temblando  las  iras 
como  negro  turbión  de  borrascas, 
y,  en  los  labios  blandiendo  el  insulto, 
al  Dios  de  los  dioses  le  cruzan  la  cara... 
Si  teñido  de  sangre  está  el  cielo, 
si  teñida  de  sangre  está  el  alma 
con  aquella  que  manan  las  victimas 
del  crimen  eterno  del  viejo  monarca, 
¿  cómo  no  han  de  surgir  maldiciones 
de  los  pechos  que  hirió  con  su  espada  } 
I  cómo  no  han  de  flotar  en  los  vientos 
proyectos  ignotos  de  ignotas  venganzas  .-* 
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La  tumba  está  abierta, 
dos  cirios  la  alumbran, 
la  noche  es  sombría 
y  ha  huido  la  luna... 

Me  acerco  al  cadáver, 
lo  estrecho  en  mis  brazos. 
Sus  manos  son  frías 
y  yertos  sus  labios. . . 
La  llamo  su  nombre, 
«  i  Mi  diosa  !  »  la  llamo, 
y  no  me  contesta-, 
se  anegan  mis  párpados, 
se  hielan  mis  venas, 
y  corro  los  campos 
alzando  hacia  el  cielo 
los  puños  crispados... 

Y  /  Ha  muerto  1  repiten 
los  ecos  lejanos, 
y  /  Ha  muerto !  repiten 
/  Ha  muerto  !  mis  labios. . 
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*        * 


De  vaga  laxitud  siente  la  nota 
la  mano  misteriosa  que  doblega 
y,  rota  su  energía,  también  rota 
rueda  su  voz  y  á  la  quietud  se  entrega... 

Las  brisas  del  piano  dominan, 
las  almas  su  giro  refrenan, 
las  frentes  vencidas  se  inclinan, 
y  vuelan...  y  vuelan... 
sobre  la  antigua  hoguera  de  furores 
todas  las  aves  de  bondad  del  alma, 
y  allí  do  estuvo  la  tormenta,  hay  calma, 
y  allí  do  estuvo  el  exterminio,  hay  flores... 

La  fiebre  decrece,  la  mano  tranquila 
maneja  los  dedos  con  vaga  quietud,  ^ 

la  noche  se  aclara,  la  luna  aparece, 
se  aquietan  las  olas  y  surge  la  luz... 

Inciertas  y  convulsas  las  lágrimas  del  piano 
nos  hablan  de  otro  mundo  que  en  el  confín  lejano 
delínea  los  contornos  soñados  del  ideal; 
nos  cuentan  los  misterios  de  las  melancolías, 
nos  hablan  de  las  brumas  eternas  y  sombrías 
y  en  medio  á  los  escombros  de  los  pasados  días 
agitan  los  recuerdos  sus  alas  de  cristal... 
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Y  ruedan  lentamente 
las  notas,  cual  torrente 
que  al  tiempo  se  agotó... 


* 
*     * 


Mariposa  venturosa, 
si  tus  alas  tienen  galas 
y  blasonas  de  tus  alas 
y  tus  galas,  mariposa, 
y  si  la  muerte  te  advierte, 
no  la  temas,  mi  querida; 
no  es  eterna  despedida 
ni  la  vida  ni  la  muerte. 

Y  hay  voces  extrañas  que  bajan  del  cielo 

tañendo  consuelo, 
y  dice  en  las  notas  el  leve  gemido: 

«  yo  nunca  te  olvido  .>. 

Se  apagan  los  ecos, 
la  tarde  declina 
y  el  piano  modula 
su  canto  dormido 
con  voz  cristalina: 
«  yo  nunca  te  olvido  ». 
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Y  en  tanto  que  el  piano  de  notas  ligeras 
deshoja  soñando  sus  voces  postreras, 

de  climas  lejanos  se  allega  en  los  vientos 
la  estrofa  perdida  de  un  canto  boreal. 
Se  esfuman  las  frases;  mas  se  oye  distinto 
que  dicen  las  voces:  ¡  Allá,  más  allá  !... 

Y  el  alma  suspira  promesas  cercanas 
y  cruzan  el  cielo  dos  nubes  hermanas... 

Se  allega  en  los  vientos 
el  canto  boreal, 
y  siempre 
las  voces 
repiten 
/  Allá ! 
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Recordando 


Del  amor  en  los  mágicos  festines 
tú  fuiste  la  divina  anunciadora 
de  cuanta  luz  puede  tener  la  aurora, 
de  cuanta  flor  perfuma  los  jardines. 

Las  torres  de  ideal  que  en  los  confines 
surgen  de  nuestra  mente  soñadora 
me  diste  por  mansión.  Fuiste  señora 
de  todos  los  alados  paladines. 

Que  otros  condenen,  mi  bacante  blanca, 
el  rojo  ardor  de  tu  lujuria  franca  ; 
que  otros  levanten  con  pudor  el  grito... 

Yo  recuerdo  tu  amor  con  embeleso 
porque  supiste  darme  en  cada  beso 
toda  una  eternidad  y  un  infinito. 
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De  hierro 


Los  potros  que  en  la  Pampa  sin  confines 
sacuden  la  tormenta  de  sus  crines, 
las  rocas  de  granito  seculares 
labradas  por  la  espuela  de  los  mares, 
los  nobles  campanarios  macilentos 
que  tiemblan  al  azote  de  los  vientos, 
no  sufren  lo  que  sufren  en  la  lidia 
los  que  bajo  el  ataque  de  la  envidia 
desprecian  la  amenaza  de  las  muertes 
y  no  pueden  odiar  porque  son  fuertes. 

Como  animales  que  un  ciclón  ahuyenta 
corren  entre  jirones  de  tormenta 
con  lengua  de  serpiente  en  las  gargantas 
los  heraldos  del  mal  bajo  sus  plantas, 
y  ellos  tranquilos,  altos,  intangibles, 
como  crestas  de  ideal  inaccesibles, 
mudos,  ensimismados  y  serenos 
—  porque  sólo  los  tristes  son  los  buenos,  - 
dejan  flotar  al  viento  que  la  irisa 
la  bandera  triunfal  de  su  sonrisa. 
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Adiós  á  Manon 


V- 


Hay  en  las  calles  solitarias  una 
tristeza  penetrante  y  lastimera... 
Las  luces  como  lágrimas  de  luna 
reflejan  sus  angustias  en  la  acera. 

Siento  un  cansancio  singular  que  inclina 
mis  pensamientos  como  exhaustas  flores, 
y  hay  en  mi  corazón  una  neblina 
que  evoca  los  fantasmas  interiores... 

Por  un  vestido  de  crespón  y  encaje 
vendió  Manon  sin  amistad  su  beso; 
Manon  no  sabe  lo  que  cuesta  un  traje 
y  fué  perjura  á  nuestro  amor  por  eso. 

Su  billete  con  lágrimas  mojado 
implora  mi  perdón  por  su  desvío, 
dice  que  sus  delirios  la  han  burlado 
y  que  no  hay  beso  como  el  beso  mío. 

Culpa  es  de  la  ciudad ;  y,  según  ella, 
por  borrar  el  horror  de  su  caída 
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daría  nuestro  amor :  su  única  estrella 
ó  el  recuerdo  de  ayer:  toda  su  vida. 

Del  restaurant  me  escribe  en  que  estuvimos 
á  recitar  los  locos  madrigales ; 
los  besos  de  pasión  que  allí  nos  dimos 
aún  baten  con  el  ala  los  cristales... 

Pero,  triste  final  de  una  novela 
que  humedeció  mis  ojos,  importuna, 
he  quemado  en  la  lámpara  la  esquela 
y  he  salido  á  vagar  bajo  la  luna... 

Manon  fué  la  fragancia  de  un  ensueño 
que  entró  al  atardecer  por  la  A'entana, 
que  fué  un  instante  de  mis  fibras  dueño 
y  que  tenía  que  morir  mañana. 

Nos  reunió  un  crepúsculo  inquietante 
y  vi  en  mi  vida  penetrar,  absorto, 
sus  ojos  verdes,  su  infantil  semblante, 
su  pelo  rizo  y  su  vestido  corto. 

Mis  ojos  por  los  suyos  retenidos 
la  gloria  mundanal  desatendieron 
y  en  sus  rubios  cabellos  desceñidos 
mis  labios  y  mis  sueños  se  perdieron. 

En  lejanos  montículos  de  bruma 
olvidada  quedó  la  poesía 
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y  si  un  instante  requerí  la  pluma 
tan  sólo  fué  para  decirle  :  ¡  mía  ! 

Bajo  la  luz  de  lámparas  rosadas 
en  alcobas  de  ideal  y  de  embeleso 
nuestras  bocas  sedientas  y  cansadas 
deshojaron  los  pétalos  del  beso... 

Y  del  idilio  abierto  en  primavera 
quedaba  todavía  la  fragancia... 

pero  aunque  amaba  por  la  vez  primera 
Manon  amaba  como  se  ama  en  Francia... 

Cuando  su  pluma  humedecida  en  llanto 
me  refirió  las  dádivas  aquellas, 
hubo  en  mi  corazón  un  gran  espanto 
cual  si  se  desplomasen  las  estrellas... 

Fugaz  como  el  relámpago  de  gloria 
que  anuncia  del  poeta  la  agonía, 
la  balada  infeliz  de  nuestra  historia 
murió  como  las  rosas  en  un  día... 

Mas  la  he  querido  y  me  ha  querido  tanto 
que,  en  memoria  y  honor  de  ese  cariño, 
su  recuerdo  tendrá  siempre  el  encanto 
de  una  música  oída  siendo  niño. 

Y  cuando,  prisionera  de  sus  blondas, 
la  vea  pasar  blanca  y  pensativa, 
tendré  la  peor  de  las  tristezas  hondas  : 
saberla  muerta,  y  contemplarla  viva. 
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Burbujas  de  la  infancia 


¡  Cuan  lejos  estamos  de  los  infantiles 
ensueños  de  gloria,  de  dicha  y  placer  ! 
Las  gaitas  antiguas  y  los  tamboriles, 
los  juegos  incautos,  las  risas  de  ayer, 
se  borran  y  escapan  en  vagos  perfiles.., 
¡  Hacia  ellos  nuestra  alma  quisiera  volver   I 

La  casa,  la  escuela,  la  verde  campiña, 
los  vagos  estudios,  la  sed  de  gozar, 
y  las  amistadas  que  empiezan  en  riña 
y  los  amoríos  sin  saber  amar... 
j  Guán  lejos  !  ;  Cuan  lejos  está  aquella  niña 
con  quien  nunca  solos  pudimos  hablar  ! 

La  madre  muy  joven,  el  padre  mu}^  fuerte, 
la  luna  llorando  sobre  un  mandolín, 
la  iglesia  muy  grande,  mu}''  lejos  la  muerte, 
jazmines  y  rosas  en  todo  el  jardín, 
y  en  nuestra  esperanza  la  estrella  que  advierte 
venturas  y  triunfos,  sin  tregua  ni  fin... 
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¡  Cuan  lejos  estamos  de  los  infantiles 
ensueños  de  gloria,  de  dicha  y  placer  ! 
Las  gaitas  antiguas  y  los  tamboriles, 
los  juegos  incautos,  las  risas  de  ayer, 
se  borran  y  escapan  en  vagos  perfiles... 
¡  Hacia  ellos  nuestra  alma  quisiera  volver   ! 


% 
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Delirios  de  enfermo 


Enfermo  y  triste,  tras  los  cristales  de  la  ventana, 
en  el  incendio  de  un  sol  enorme  de  primavera, 
veo  que  pasan  las  alegnas  en  caravana 
de  risas  locas  y  de  matices  sobre  la  acera... 

Una  bandada  de  niños  rubios  huye  en  clamores. . . 
Una  coqueta  recibe  al  paso  su  rendez-vous... 

Y  en  la  novela  que  estoy  leyendo  surgen  amores 
en  donde  Cristo  se  reconcilia  con  Belcebú... 

La  fiebre  lenta  se  arremolina  con  claridades 
donde  naufragan  bajo  el  cansancio  todas  las  cosas, 
y  algo  muy  triste, como  un  presagio  de  tempestades 
pone  sigilos  y  transparencias  entre  las  rosas... 

I  Qué  hay  en  la  casa  ?  Mi  madre  viene  venciday  muda. 
Sus  ojos  tienen  como  un  reflejo  de  más  allá... 

Y  ayer  la  he  visto  sobre  la  alfombra  pidiendo  ayuda 
ante  una  mesa  donde  hay  un  santo...  ¿  Qué  pasará... 
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Epístola 


Desde  estas  viejas  playas  donde  moro 
por  mi  sino  quizá  ó  por  mi  torpeza, 
quiero  escribir  á  quien  leyere  el  libro 
en  reglones  rimados  cuatro  letras. 
Has  de  saber  que  de  los  hombres  lejos 
y  en  mi  retiro  machacando  ideas 
vivo  soñando  en  horizontes  puros, 
cóndor  sin  alas  que  rodó  por  tierra; 
has  de  saber  que  en  mi  cerebro  laten 
y  que  laten  también  en  mi  conciencia 
ansias  de  lucha  y  de  tambor  redobles 
como  una  tempestad  sorda  y  eterna  ; 
has  de  saber  que  muero  con  la  vida, 
has  de  saber  que  vivo  con  mis  guerras, 
y  que  mirando  desde  el  monte  al  llano, 
en  la  calma  muriente  de  mi  aldea, 
rio  al  llorar  la  efervescencia  inútil 
de  la  enorme  ciudad. 

Canta  ó  espera 
mi  espíritu  en  las  lides,  mas  ahora 
ni  esperanzas  ni  cánticos  resuenan, 
que  fuera  torpe  levantarse  al  alma 
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ante  el  ataque  de  la  obscura  recua.  — 
Calla  mi  musa  en  las  agrestes  noches 
de  mi  completa  soledad  y  sueña  ; 
ya  no  hay  preludios  de  laúd,  ni  gritos, 
ya  no  hay  guitarra,  ni  cantor,  ni  endechas. 
Pero  en  el  alma,  á  mi  pesar  palpitan 
todas  las  tempestades  de  la  tierra, 
y  á  veces  pugnan  por  salir  y  salen 
como  un  torrente  que  las  vallas  quiebra. 
Y  si  hoy  acaso  al  escribir  los  versos 
que  aquí  te  mando,  soñador  poeta, 
rasgo  el  programa  de  mi  vida,  juzga 
que  el  huracán  cuando  estalló  no  espera. 

Decirte  quiero,  aunque  al  decirlo  arrostre 
todo  el  odio  y  la  infamia  y  la  vergüenza 
que  en  esta  vida,  donde  el  justo  llora, 
y  sólo  histriones  y  farsantes  medran, 
patrimonio  de  estólidos  y  Judas 
es  el  campo  revuelto  de  las  letras. 
No  trates  de  objetar. 

Mucho  he  sufrido 
y  mucho  más  para  sufrir  me  queda 
en  esta  lucha,  sin  cuartel  ni  pausa, 
donde  asistimos  á  un  festín  de  fieras ; 
mucho  sé  de  traiciones,  mucho  de  odios 
y  mucho  de  desprecios  y  de  afrentas, 
que  entre  la  sorda  bacanal  maldita 
sólo  es  premio  otorgado  á  los  poetas 
el  insulto,  el  escándalo,  la  mofa 
y  el  destierro  después. 
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En  cambio  encuentran 
aplausos  y  laureles  los  inútiles 
y  los  que  en  medio  de  la  lid  perversa 
de  la  envidia  y  rencor  haciendo  ariete 
desatan  la  calumnia  de  sus  lenguas, 
y  los  que  nada  valen  y  se  humillan 
y  al  calor  de  los  ídolos  prosperan 
como  esclavos  serviles  que  reclaman 
un  pedazo  de  pan  y  una  librea. 
Ellos  son  los  que  triunfan  en  las  lides 
de  la  inconstante  sociedad  moderna 
que  otorga  glorias  á  los  falsos  dioses 
y  quema  inciensos  en  las  aras  nuevas. 
En  medio  á  las  vencidas  muchedumbres 
que  reclaman  el  pan  de  las  ideas 
ellos  pierden  el  tiempo  refiriendo 
los  idilios  de  reyes  y  princesas^ 
evocan  mitológicas  mentiras 
y  en  oleadas  de  rasos  y  de  sedas 
insultan  sin  saber  —  quizá  sabiendo  — 
el  rojo  sol  de  la  verdad  plebeya. 
De  algún  supuesto  apóstol  sin  doctrina 
lacayos  sin  espíritu  y  sin  lengua, 
vencidos  sin  saber  por  el  vencido, 
viven  mintiendo  la  mentira  ajena,  ' 

¡  Y  el  justo  sin  triunfar  ! 

Allá  en  la  sombra 
de  las  lejanas  ignoradas  tierras 
mastica  el  amargor  de  sus  virtudes 
sin  odios,  ni  reproches.  No  le  alientan 
ni  las  voces  del  cielo,  que  está  mudo. 
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ni  aquellas  de  las  almas,  que  están  yertas.         * 

Vive  cantando  la  verdad,  tranquilo, 

como  débil  quizás,  ó  como  atleta, 

y,  aunque  en  las  rocas  de  su  pecho  indócil 

vibran  los  ecos  del  clarín  de  guerra, 

apaga  el  devorar  de  sus  incendios 

y  el  clamor  de  sus  cóleras  refrena. 

Sólo  cuando  los  gritos  del  tumulto 

hasta  la  puerta  de  su  choza  llegan 

se  atreve  á  alzar  la  voz  ;  y  como  ahora 

la  audacia  de  los  reprobos  condena. 

Pero  esas  tempestades  de  ermitaño 
que  la  cansada  humanidad  desprecia, 
tan  sólo  son  relámpagos  que  brillan 
entre  las  nubes  de  una  noche  negra, 
tan  sólo  son  lamentos  que  se  pierden 
en  las  remotas  ignoradas  selvas 
y  dejan  en  la  frente  del  que  llora 
el  estigma  del  bien. 

Palabras  huecas 
y  frases  sin  color  son  las  que  triunfan 
en  esta  edad  donde  la  nada  impera. 

Dejémosles  brillar. 

Ellos  dominan 
y  aquellos  insensatos  que  pretendan 
romper  el  yugo,  beberán  cicuta 
como  el  sabio  famoso  de  la  Grecia. 

Dejémosles  brillar. 


VENDIMIAS  JUVENILES  121 


¡  Quizá  mañana 
vuelva  el  temor  y  la  justicia  vuelva ! 
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En  tanto  las  envidias  y  los  odios  I 

rugirán  sin  cesar  pidiendo  presas , 
y  ¡  ay  !  de  aquel  inocente  que  confíe 
en  la  defensa  de  sus  propias  fuerzas! 
No  hay  arma  contra  el  arma. 

Calle  el  labio, 
respire  el  aire  puro  de  la  aldea, 
y  no  salgan  jamás  de  entre  los  dientes 
ni  vengativas  frases,  ni  halagüeñas. 

«i  Otros  dominan  en  el  campo.  Galla  ».  . 
Así  digo  á  mi  musa  cuando  esfuerza 
el  ímpetu  fatal.  Ni  en  la  justicia 
ni  en  las  bondades  de  las  almas  creas, 
y  si  me  dejas  en  la  frente  un  beso 
no  me  recuerdes  que  nací  poeta. 
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El  murciélago 


De  mi  estancia  en  las  sombras  indecisas 
y  sobre  el  viejo  sable  de  guerrero 
que  duerme  su  vejez  en  la  panoplia 
ha  extendido  sus  alas  un  murciélago. 

De  luchador  incógnito  fué  el  sable, 
y  el  triste  compañero  de  los  muertos 
ha  venido  á  posarse  sobre  el  arma 
como  una  maldición,  sobre  un  recuerdo. 
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Nube  de  estío 


Era  la  historia  de  un  capricho.  Toda 
la  osamenta  trivial  de  una  falsía 
que  se  comete  por  seguir  la  moda . 
Mas  cuando  en  un  colérico  arrebato 
me  presentaste  sin  hablar  un  día 
el  paquete  de  cartas  y  el  retrato, 
maldije  de  mi  suerte,  que  me  hacía 
turbar  así  tu  calma 
y  herir  tu  pecho  desgarrando  mi  alma. 

Y  cuando,  sin  oírme,  despechada 
por  el  baldón  de  mi  humillante  exceso, 
dijiste  «  Adiós  »  y  por  el  llanto  ahogada 
te  quisiste  alejar  sin  darme  un  beso, 
al  ver  rodar  de  golpe  mi  cariño 
una  emoción  relampagueó  á  mi  espalda, 
pedí  perdón  llorando  como  un  niño , 
caí  á  tus  pies  y  me  cogí  á  tu  falda. 

— Cuando,  al  nacer — te  dije, — la  barquilla 
de  mis  ensueños  y  mis  ansias  locas 
partió  llevando  un  corazón  por  quilla , 
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la  esperanza  la  dio  tu  alma  sencilla 

y  el  rumbo  lo  marcaron  nuestras  bocas... 

¿  Qué  vas  á  hacer  para  saciar  tu  encono  ?. 

Y  tu  bondad  repuso: 

—  Te  perdono. 
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Claro  de  luna 


Altas  y  melancólicas  virtudes 
velan  junto  á  la  tumba  de  mi  amada, 
y  sobre  su  ataúd  pone  la  luna 
una  corona  de  sonrisas  blancas. 

De  los  cipreses  lúgubres  y  escuetos 
que  en  el  silencio  se  me  antojan  almas, 
parece  que  bajara  lentamente, 
como  un  escalofrío,  la  Esperanza. . . 

¿  Será  verdad  que  ha  muerto  la  divina 
musa  de  luz  que  la  ilusión  me  daba  ? 
¿  Será  verdad  que  ha  muerto  la  que  tuvo 
síntesis  de  universo  en  la  mirada  ? 

Sobre  la  losa  lúgubre  y  silente 
ha  caído  la  flecha  de  una  lágrima, 
pero  no  me  responde  desde  el  fondo 
para  consuelo  de  mi  angustia,  nada. 

Sin  embargo,  en  las  noches  apacibles 
que  recuerda  n  las  horas  de  la  infancia. 
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resurgen  las  burbujas  cristalinas 
de  los  primeros  juegos  de  palabras. 

Y  desde  los  cipreses  pensativos 
que  en  el  silencio  se  me  antojan  almas, 
parece  que  bajara  lentamente, 
como  un  escalofrío,  la  Esperanza... 


-A  .' 
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Diálogo  crepuscular 


—  l  Qué  es  olvido  ? 

—  Una  virtud. 

—  ;  Qué  son  almas  ? 

—  Son  desiertos. 

—  I  Qué  es  la  muerte  ? 

—  La  salud. 

—  ¿  Qué  es  tu  boca  ? 

—  Un  ataúd 
donde  yacen  besos  muertos. 


*     * 


—  Si  tus  pasiones  pasadas 
son  tus  amores  futuros, 
I  por  qué  huyeron  tus  miradas 
como  sombras  asustadas 
que  se  escapan  por  los  muros  ? 
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* 

*       * 


—  No  lo  sé. 

—  Guarda  el  secreto 
pero  dame  un  beso. 

—  Mira 
que  los  besos  sin  objeto 
son  crujidos  de  esqueleto 
sobre  lechos  de  mentira... 


,     4: 
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Desaliento 


Golpea  sollozando  la  lluvia  de  este  día 
los  húmedos  cristales  de  mi  balcón,  y  el  ruido 
solemne  y  misterioso  se  aduerme  en  el  oíd© 
como  un  interminable  lamento  de  agonía. 

La  calle  está  desierta,  desierta  el  alma  mía. 
Las  negras  nubes  tienden  su  manto  recogido; 
las  horas  se  deslizan  sobre  el  reloj  dormido 
y  el  viento,  refrenando  sus  cóleras,  se  hastía. 

Venciendo  mi  fatiga,  me  lanzo  hacia  la  brega 
para  olvidar  las  brumas  soñando  lo  que  adoro; 
mas  cuando  ya  la  pluma  sobre  el  papel  se  pliega » 
un  ave  obscura  y  grande  con  las  pupilas  de  oro, 
desata  su  graznido,  revoloteando  llega 
y  extiende  sobre  el  blanco  papel  sus  alas. — Lloro. 


'  / 
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Los  obreros 


Bajo  la  aurora  roja  que  clarea, 
por  el  camino  blanco  de  la  aldea, 
desfilan  los  obreros  en  cuadriga... 
resignados  y  mudos,  los  colosos, 
dejan  colgar  los  brazos  poderosos 
al  azar  de  la  marcha  y  la  fatiga... 

Tienen  perfiles  anchos  y  salientes, 
el  cabello  les  cae  sobre  las  frentes, 
las  espaldas  son  bloques  de  cantera, 
y  cuando  están  dispersos  y  distantes 
se  recortan  al  sol  como  gigantes 
que  marchan  al  asalto  de  una  hoguera. 

Ante  ellos,  entre  tules  de  neblina, 
alzan  las  chimeneas  de  la  usina 
sus  dos  brazos  de  sangre  coagulada, 
y  en  la  amarga  tristeza  del  paisaje 
aquella  obscura  muchedumbre  en  viaje 
parece  una  gran  fuerza  maniatada. 
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Deja  tras  ella  muerto  el  caserío 
donde  tiritan  de  dolor  y  frío 
las  mujeres,  los  niños,  los  ancianos... 
...Al  obrero  que  vuelve  la  cabeza 
se  le  anegan  los  ojos  de  tristeza 
y  se  le  crispan  sin  querer  las  manos... 

Pero  por  sobre  el  ala  de  amargura 
que  cubre  como  un  techo  la  llanura, 
flota  una  claridad  deslumbradora... 
Es  la  esperada  redención  que  viene: 
entre  las  manos,  como  cetro,  tiene 
las  fulgurantes  llamas  de  la  aurora. 

Y  la  obscura  y  doliente  caravana 
entonando  los  cantos  de  mañana 
entra  á  su  negra  cueva  de  dolores, 
como  una  tempestad  hecha  poeta 
que  estallará  al  final  sobre  el  planeta 
en  una  colosal  lluvia  de  flores. 


5*yy!H  J-*»  J^'ijjj'Sf^ 
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La  Voz  del  pueblo 


Fuimos  la  enorme  y  funeral  canalla, 
la  que  en  los  vastos  campos  de  batalla 
derrariía  delirando  su  heroísmo 
para  que  triunfe  el  rey  que  la  avasalla 
y  viste  su  rencor  de  patriotismo; 
fuimos  la  enorme  y  funeral  canalla 
que  ofrece  su  sonrisa  á  la  metralla. 

Fuimos  la  multitud  ciega  y  vencida 
que  de  los  campos  y  los  bosques  cuida; 
la  que  en  los  rudos  llanos  sin  desdoro 
para  engordar  al  grupo  que  la  olvida 
prepara  el  fruto  y  las  espigas  de  oro 5 
fuimos  la  multitud  ciega  y  vencida 
que  muere  de  hambre  y  que  reparte  vida. 

Fuimos  la  obscura  plebe  fascinada 
que  en  la  nave  del  templo  arrodillada 
se  resigna  al  horror  de  su  destino, 
y  que  ante  el  oropel  de  la  fachada 
inclina  su  humildad  y  abre  camino; 
fuimos  la  obscura  plebe  fascinada 
que  adora  la  injusticia  consagrada. 


.  -  ,  ■  ■    ,^     ■ 
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Fuimos  el  triste  y  colosal  rebaño 
que  entorpecido  por  un  sueño  extraño 
construye  los  palacios  inauditos, 
el  que  sufre  y  trabaja  todo  el  año 
para  aumentar  el  bien  de  los  ahitos; 
fuimos  el  triste  y  colosal  rebaño 
sumido  en  las  tinieblas  de  su  engaño. 

Fuimos  el  nervio,  la  pasión,  la  brava 
bestia  que  arrastra  el  peso  que  la  enclava, 
la  que  aparta  los  montes,  el  atleta 
que  con  potentes  músculos  socava 
las  obscuras  entrañas  del  planeta; 
fuimos  el  nervio,  la  pasión,  la  brava 
fuerza  dueña  del  mundo  y  de  él  esclava, 

Pero  hoy  aquella  sierva  escarnecida 
á  los  esclavos  del  dolor  convida 
á  conquistar  con  su  porción  de  holgura 
la  gloria  inmarcesible  y  merecida 
de  hacer  del  mundo  un  oasis  de  ventura; 
pero  hoy  aquella  sierva  escarnecida 
puede,  en  un  gesto,  renovar  la  vida... 

Vamos  hacia  la  cumbre  donde  ondea 
el  estandarte  rojo  y  nuestra  idea... 
Vamos  á  libertar  á  los  humanos 
y  á  difundir  la  aurora  que  clarea 
sin  tasa  para  todos  por  los  llanos... 
¡  El  estandarte  que  en  la  cumbre  ondea 
signo  de  paz  y  de  concordia  sea  ! 


■:-f??-* 
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Sol  de  sangre 


Por  inmensos  caminos  solitarios, 
huyendo  de  ignorados  campanarios, 
los  peregrinos  van,  — faltos  de  aliento. 
Y  de  aldeas  siniestras  y  lejanas 
les  saludan,  al  paso,  las  campanas, 
con  notas  que  cabalgan  sobre  el  viento. 

El  horizonte  bajo  el  sol  se  dora, 
manchado  por  la  sangre  de  una  aurora 
que  se  teme  á  la  vez  y  que  se  espera; 
las  nubes  se  amotinan  y  se  empujan 
y,  como  buitres,  al  huir,  se  estrujan 
en  el  espanto  de  la  noche  huera. 

Tiembla  y  cede  la  tierra  bajo  el  peso, 
se  abre  un  abismo  en  el  dintel  del  beso 
y  todo  es  sepulcral,  como  una  luna; 
sólo  se  oye  el  rumor  sordo  y  la  queja 
de  aquella  muchedumbre  que  se  aleja 
con  fatigas  de  mar,  hacia  su  cuna. 

8. 
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En  la  sangre  del  sol  busca  su  origen; 
torvos  y  extraños  sentimientos  rigen 
su  reflujo  fatal  hacia  la  aurora; 
y  jadeante,  vencida  y  sin  aliento, 
se  arrastra,  latigueada  por  el  viento, 
royendo  el  amargor  que  la  devora. 

Y  mañana  al  triunfar,  cuando  derribe 
la  absurda  sociedad  que  la  proscribe, 
brillará  como  un  sol  á  nuestros  ojos. 
Sus  pupilas  extrañas  y  dementes, 
empapadas  en  púrpuras  ardientes, 
parecerán  dos  corazones  rojos. 

Sus  manos,  impacientes  de  batalla, 
removerán  la  gigantesca  hornalla 
donde  alimenta  el  sol  sus  encarnados 
y,  en  la  ruda  apoteosis  del  incendio, 
la  plebe  se  alzará  como  un  compendio 
de  todos  los  sollozos  ignorados. 
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Rebeliones 


Cuando  muerta  la  noche,  avanza  el  día 
y  al  resplandor  de  las  ardientes  fraguas 
incansables,  heroicos,  invencibles 
los  proletarios  con  tesón  trabajan, 
si  alguien  les  dice  que  en  vecinos  lechos 
duermen  tranquilos  los  que  no  hacen  nada, 
tentaciones  tendrán  de  alzar  la  frente 
romper  el  yunque  y  apagar  las  llamas. 

Cuando  en  noches  de  insomnios  y  delirios 
á  la  luz  moribunda  de  una  lámpara 
batalla  el  escritor  con  las  ideas 
vertiendo  el  corazón  en  cada  página, 
si  alguien  le  cuenta  que  al  volver  la  esquina 
deslizan  otros  en  inmundas  farsas, 
tentaciones  tendrá  de  alzar  la  frente 
romper  la  pluma  y  estrujarse  el  alma. 
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Pidiendo  la  vida  del  tirano 


A  Máximo  Gorki. 

Ni  la  piedad,  ni  el  odio.  Que  la  fiera 
para  que  triunfe  la  justicia  muera,  — 
Mas  que  al  partir  no  manche  los  ideales 
pasando  por  las  manos  del  verdugo, 
que  no  viva  las  muertes  inmortales 
guillotinada  por  un  verso  de  Hugo, 
que  no  acuse  las  cóleras  sociales 
pidiendo  ante  las  puertas  un  mendrugo, 
que  no  alcance  el  honor  y  la  alta  gloria 
de  las  consagraciones  de  la  Historia  ;  — 
que  muera  en  su  maldad,  no  en  su  respiro, 
que  pierda  con  la  zarpa  su  veneno, 
que  vea  desde  el  fondo  de  un  retiro 
toda  su  fuerza  convertida  en  freno, 
todo  su  orgullo  convertido  en  risa, 
toda  su  pompa  convertida  en  cieno;  — 
pero  que  ante  el  futuro  que  se  irisa 
y  alza  en  su  cabalgata  redentora 
los  estandartes  nuevos  que  á  la  brisa 
parecen  hechos  de  un  jirón-  de  aurora. 
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pueda  medir  la  infamia  de  su  anhelo,  '^ 

pueda  mirar  la  esplendidez  plebeya,  '¡ 

y  roto  al  fin  de  su  torpeza  el  velo, 

ganado  por  la  olímpica  epopeya, 

olvidado  del  trono  y  de  su  nombre, 

el  torvo  emperador  vuelva  á  ser  hombre  ! 

Y  no  es,  Tirano,  que  la  Musa  olvide, 
ni  que  un  pasado  augusto  la  intimide, 
mas  no  nos  enloquece  tu  corona, 
que  si  tú  eres  la  hoz,  somos  la  espiga, 
y  que  si  el  vil  usurpador  castiga, 
la  independencia  popular  perdona. 
Fija  en  la  mente  está  como  en  los  pechos 
la  lista  funeral  de  tus  cohechos... 
En  tu  insensible  corazón  malvado 
empieza  la  Siberia.  Has  desterrado 
á  todo  un  pueblo  de  la  vida  fuerte, 
le  has  dado  como  cárcel  un  abismo 
y  has  dejado  caer  sobre  su  muerte 
la  nieve  inmaterial  de  tu  mutismo ; 
innumerables  multitudes  gimen 
heridas  por  las  flechas  de  tu  crimen ; 
montañas  de  cadáveres,  calvarios 

que  parecen  del  odio  las  tribunas,  > 

se  elevan  en  los  campos  solitarios  I' 

bajo  la  mueca  extraña  de  las  lunas  •,  ; 

un  hondo  clamorear  de  imprecaciones 
sube  del  lodazal  de  tus  prisiones ;  '  i 

los  cosacos  que  arrasan  las  ciudades  íf^ 

y  destruyen  aldeas  y  campañas  '■í 
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atraviesan  las  negras  soledades 
bañados  por  la  luz  de  sus  guadañas ; 
y  no  eres,  alto  emperador  potente 
que  tocas  las  estrellas  con  el  dedo, 
más  que  la  voz  aguda  y  estridente 
de  un  sentimiento  deleznable  :  el  rrliedo. 

Mas  el  terror  mortal  que  en  la  llanura 
y  en  las  ciudades  y  en  los  montes  trepa 
y  da  voz  al  sudario  de  blancura 
que  cubre  á  los  que  duermen  en  la  estepa, 
no  alcanza  á  sofocar  las  energías 
de  los  que  piden  libertad  á  gritos 
y  al  margen  de  las  viejas  tiranías, 
sin  odio,  sin  pasión,  sin  cobardías, 
viven  en  sus  palacios  de  infinitos. 

Tú  mismo  eres  quien,  César  de  alma  vana, 
preparas  la  apoteosis  de  mañana. 
La  sangre  de  cada  héroe  que  asesinas 
salpica  los  ojales  de  eglantinas ; 
y  cada  luchador  que  cae  vencido 
es  germen  de  fecundos  luchadores, 
como  es  el  polen  de  la  flor  caído 
nueva  semilla  de  fragantes  flores. 

La  victoria  triunfal  que  ya  fulgura 
barrerá  libremente  del  planeta 
los  andrajos  de  tu  alma.  En  la  más  pura 
redención  de  la  raza  antes  sujeta 
se  alzará  por  contraste  á  tanta  gloria 


/ 
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el  oprobio  inmortal  de  tu  memoria. 
Y  ante  el  pueblo  grandioso,  libre  y  fuerte 
será  tu  pena  y  tu  mejor  castigo 
dejarte  á  solas  dialogar  contigo, 
sepulturero  de  tu  propia  muerte. 

Por  eso  es  que  en  la  aurora  de  las  bellas 
realizaciones  que  el  destino  graba 
en  la  historia  del  hombre  con  estrellas, 
debe  alzarse  una  voz  serena  y  alta  : 
—  Dejad  que  caiga  el  peso  de  la  falta 
sobre  esa  pobre  frente  pensativa, 
privadle  si  queréis  de  sus  placeres, 
despojadle  de  todos  sus  poderes, 
hacedle  labrador,  pero  ¡  que  viva ! 
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